The Great Gatsby / Великий Гэтсби: Введение

Для тех, чья профессия связана с миром художественной литературы, просьба "написать введение" являет множество граней искушения. Ваш писатель поддался всем; и со всем собранным спокойствием он будет обсуждать наших критиков, пытаясь не забывать о романе, который вскоре встретится в этом томе.

MalinChyn 08.08.13 в 15:39

Для начала, я должен сказать, что у меня нет причин жаловаться на статьи, посвещённые любой моей книге. Если некоторому Джеку (которому понравилась моя последняя книга) не понравится эта книга, тогда некоторый Джон (который не полюбил мою последнюю книгу) полюбит эту; поэтому в сумме получается одно и тоже. Однако я думаю, писатели моей эпохи в некотором смысле избалованы: поживая в изобильные дни, когда на полосе было колоссально много места для бесчисленных рассуждений о художественной литературе — место, в значительной степени, созданное Менкеным из-за отвращения к тому, что называлось критикой до того, как он появился и объявил это во всеуслышание. Публика заразилась его мужеством и его потрясающей и глубокой любовью к литературе. В случае с Менкеным, шакалы уже неистовы в том, что неосмотрительно посчитали умирающим львом, но я не думаю, что много людей моей эпохи относятся к Менкему без почтения, ни тем более без сожаления, что он покинул наш эшелон. Для всего нового, созданного новыми людьми, он занимал свою позицию; Менкем совершил много ошибок — например его ранняя недооценка Хэмингуэя — но он всегда был собран; ему никогда не приходилось долго шарить в поисках необходимых инструментов.

MalinChyn 09.08.13 в 16:52

И теперь он оставил Американскую литературу плыть собственным курсом, а никто так и не занял его место. Если ваш писатель будет когда-либо замечен в том, что прислушивается к тому, что рассказывают ему политизированные тупицы о ценностях ремесла, которым он занимается с детства, что ж, тогда, дети мои, вычёркиваете его из списков и расстреливайте на рассвете.

MalinChyn 10.08.13 в 16:11

За последние несколько лет, даже всё это меньше разочаровывает, чем возрастающее малодушие рецензентов. Низкооплачиваемые и перегруженные, они, похоже, не думаю о книгах — меня, в последнее время, и огорчает видеть сокращение числа молодых талантливых писателей, вызванное отсутствием сцены, на которой можно было выступать: взгляните на Вэста, Мак-Хью и многих других.

MalinChyn 12.08.13 в 18:36

Возвращаясь к теме: я бы хотел передать читателям этого роман здорового цинизма к современным рецензиями. Без лишнего тщеславия представитель любой профессии может позволить себе нарядиться в такую кольчугу. Всё, что у тебя есть, — твоя гордость, и если ты позволишь обманывать себя человеку, который обманывает десятки таких как ты до обеда, ты обещаешь себе много разочарований, которые искушённый профессионал научился избегать.

MalinChyn 14.08.13 в 16:23

Ярким примером является этот роман. Поскольку страницы не содержали громких имён важных вещей и сюжет не связан с фермерами (которые в настоящий момент герои дня), мнение о романе вышло предельно простым и не имеющим ничего общего с критикой, а являлось попыткой самовыражения людей, у которых мало шансов выразить себя. Для меня загадка, как кто-нибудь может взять на себя ответственность быть писателем без острого и чёткого отношения к жизни. И как критик может за несколько часов сформировать точку зрения, включающую в себя двенадцать различных аспектов общества — для меня, это выглядит как динозавр, нависший над ужасно одиноким молодым автором.

MalinChyn 15.08.13 в 16:18

Говоря о книге: одна дама, которая с трудом написала связное письмо на английском, описывает эту книгу как книгу, которую прочитают только после того, как соберутся посмотреть фильм в ближайшем кинотеатре. Такая критика — то, с чем сталкиваются молодые писатели вместо хоть какой-нибудь благодарности за мир фантазии, в котором они (писатели) пробуют с большим или меньшим успехом жить — мире, который Менкен привёл в равновесие, в те дни, когда он за ним присматривал.

MalinChyn 16.08.13 в 17:30

Теперь, когда эта книга была переиздана, автор хочет сказать, что никто и никогда не пытался сохранить свою художественную совесть такой чистой, как он, пока десять месяцев занимался этой книгой. Перечитывая книгу, можно заметить, как сделать её лучше — однако не возникает чувства вины из-за любых несоответствий правде, какой её вижу я; правда или, лучше сказать, эквивалент правды — попытка честной фантазии. Я только что перечитал вводную статью Конрада к "Негру с Нарцисса", а недавно еще и выслушал испортившие мне настроение поучения критиков, которым показалось, что мой материал полностью исключал возможность иметь дело со взрослыми людьми во взрослом мире. Но, мой Бог! — это был мой материал, и в это было всё, с чем я имел дело.

MalinChyn 18.08.13 в 17:53

Из того, что я вырезал из книги, как физически, так и эмоционально можно создать новый роман!

MalinChyn 19.08.13 в 16:59

Я думаю, это — честная книга, так сказать, никто не использовал отработанных приёмов, чтобы повлиять на читателя, и снова похвастаюсь: эмоциональная сторона подверглась такому малому давлению, что получилось избежать слёз, льющихся из левого глаза читателя, а так же обошлись без личины, всматривающейся из-за плеча персонажа.

MalinChyn 19.08.13 в 17:40

Если ваша совесть чиста, книга будет жить хотя бы в ваших впечатлениях. И наоборот: если совесть не чиста, читая, вы будете замечать только то, что уже написано в рецензиях. А если вы молоды и желаете учиться, практически все рецензии будут иметь ценность, даже те, которые кажутся нечестными.

MalinChyn 21.08.13 в 16:44

Ваш писатель обрёл свою профессию практически от рождения, до такой степени, что он не думает, что мог бы заниматься чём-то так же эффективно — так глубоко он живёт в мире фантазий. Множество людей устроены так же, как он, и выражают глубокие поиски, все эти:

MalinChyn 21.08.13 в 17:09

— Посмотри — это здесь!

MalinChyn 21.08.13 в 17:10

— Я видел это своими глазами.

MalinChyn 21.08.13 в 17:22

— Так и было!

MalinChyn 21.08.13 в 17:23

— Нет, было эдак!

MalinChyn 21.08.13 в 17:23

"Смотри! Это та лужа крови, о которой я тебе говорил".

MalinChyn 21.08.13 в 17:24

— Пусть всё замрёт! Вот блеск в глазах этой девушки, вот воспоминание, которое всегда будет приходить ко мне от мысли о её глазах.

MalinChyn 21.08.13 в 17:28

Если снова захочется найти это лицо матовой поверхности умывальника, если захочется образ более тусклым за счёт дополнительных усилий, это должно быть заботой критика, он должен распознать этот замысел.

MalinChyn 21.08.13 в 17:57

— "Никто не испытывал это ранее — говорит молодой писатель — но я испытывал; я имею гордость, подобно солдату, идущему на битву; не зная, будет ли там кто-нибудь, чтобы вручить медаль или хотя бы записать, как всё было".

MalinChyn 21.08.13 в 18:05

И помни, юноша, ты не первый, кто остаётся один в полном одиночестве.

MalinChyn 21.08.13 в 18:07