James S. A. Corey - The Hunger After You're Fed / Джеймс Кори - Голод, когда ты сыт: Кто такой Гектор Прима?

Я проснулся утром третьего дня, охваченный чувством, состоящим из чего-то между растерянностью и разочарованием. Я говорил себе, что она ещё может прийти, и пытался не чувствовать своего унижения. И даже справлялся с этим почти целый час, пока всё это не расцвело яростью.

M0nt 16.11.18 в 15:25

Шагая по улице прочь от хозяйского дома, я чувствовал, как за мной наблюдают глаза Саградо. Незнакомец, что несколько последних дней бродил за ними как призрак без всякой видимой цели, вдруг ожил и пребывал в гневе. Их полузнакомые лица наполняла настороженность. Старуха из винного погребка кивала мне головой, скрестив руки. Девочка, прошлой ночью предлагавшая мне отведать бобового супа её отца, теперь скакала за мной, смеясь над моим страданием. Моё значение для них изменилось. Позже это ввергнет меня в голод, но такая идея, как «позже» вылетела из моей головы.

M0nt 16.11.18 в 16:53

Я возвращался в синее здание.

M0nt 16.11.18 в 17:01

В дневном свете и через призму моего душевного состояния её дверь выглядела убого. Царапины и потёки оранжевой краски, которых я тогда не заметил, теперь бросались в глаза. Для начала я постучал, крича её имя. Послышался шум — скрип досок, голоса — может, с той стороны двери, а может, из другой квартиры. И тогда я начал биться в дверь, упёршись в неё плечом и разбивая в кровь кулаки.

M0nt 16.11.18 в 17:29

Мужчина, открывший дверь, был мне незнаком. Он сурово уставился на меня, сжав челюсти. На его застёгнутой на все пуговицы белой рубашке под мышками темнели пятна.

M0nt 16.11.18 в 17:57

— Где Джулия? — спросил я.

M0nt 16.11.18 в 17:58

— Ушла, — сказал мужчина. — И ты тоже должен уйти.

M0nt 16.11.18 в 17:59

— Это ты Гектор Прима?

M0nt 16.11.18 в 17:59

Его проняло. Глаза его дрогнули, будто его слегка ударило током.
— Здесь нет никакого Гектора. Тебе надо уйти.

M0nt 16.11.18 в 18:21

Он попытался закрыть дверь, но я вдавил её внутрь своим весом. Голос мой дрожал, от чего — страха или волнения — сказать было трудно.
— Когда она вернётся? — он толкнул меня, но безрезультатно. — Я выследил Приму, он здесь. В этом городе. Джулия говорила, что знает его. Говорила, что может представить меня, если я заплачу. Что ж, я заплатил. А теперь хочу, чтобы меня представили.

M0nt 16.11.18 в 19:10

— Нет тут никакого Гектора Примы.

M0nt 16.11.18 в 19:11

— Я, сука, дойду до каждого местного и всем расскажу, что здесь случилось. Я буду стоять перед твоей дверью неделями. Месяцами. Сколько надо, столько и буду стоять.

M0nt 16.11.18 в 19:16

Мужчина опустил глаза, шагнул назад. Помещение с той стороны двери выглядело не больше, чем моя собственная квартира. И было таким же потёртым и заношенным. Я огляделся в поисках каких-то следов её пребывания, но ничего не обнаружил. Мужчина избегал встречаться со мной глазами, пока я осматривал его, ну или её, комнаты.

M0nt 16.11.18 в 20:28

— Где она?

M0nt 16.11.18 в 20:29

— Ушла, — сказал он.

M0nt 16.11.18 в 20:29

— Когда она вернётся? — я сам слышал, что гнев в моём голосе звучал как нытьё.

M0nt 16.11.18 в 21:10

— Она не вернётся.

M0nt 16.11.18 в 21:10

— Это почему же?

M0nt 16.11.18 в 21:10

Теперь он смотрел прямо на меня, глаза в глаза.
— Потому что она привела сюда тебя. Я вышвырнул её вон. Она забрала с собой твои деньги. Так же, как и мои. И здесь не то место, где ты можешь разглагольствовать о Гекторе Приме. А если ты не уймёшься… если не уймёшься, всё это прекратится.

M0nt 17.11.18 в 09:10

Я сел на его диван. Он скрипел и хрипел подо мной.
— Ты это он?

M0nt 17.11.18 в 09:12

— Нет, — сказал мужчина, потом тяжело вздохнул. Сел на пол, прислонился спиной к стене. Когда он сидел вот так, задрав колени, обхватив их руками, он казался хрупким.
— Но я записываю то, что… он говорит. И я не рассказываю об этом. Если наружу выйдет, что я сделал что-то в этом роде, он перестанет разговаривать со мной.

M0nt 17.11.18 в 13:01

— Не понимаю, — сказал я, хотя почти понял.

M0nt 17.11.18 в 13:02

Мужчина покачал головой.
— Это было несколько лет назад. Программа только-только открылась, и все стали привыкать получать выплаты. Начали думать, что прошлое прошло, понимаешь? Что теперь это никуда не денется. Все счастливы, так? Потому что теперь у всех есть деньги. И только один старый пёс брешет, что всё это чушь собачья. Я не понимал, начал понимать только позже. Решил потереться рядом, послушать. Поддержать разговор, понял? А потом… стал записывать. Выкладывать в сеть. Имя состряпал.

M0nt 17.11.18 в 13:18

— Гектор Прима.

M0nt 17.11.18 в 13:19

Он кивнул.
— Всё потому, что он что-то сказал. Только потом оно оказалось там, где его читали люди. Много людей. Восемьсот тысяч просмотров, когда я выложил пост первый раз, и восемь миллионов в следующий раз, так? И некоторые из них вроде тебя. Я испугался. Я рассказал об этом Джулии, и она решила, что может меня продать.

M0nt 17.11.18 в 13:28

— Кому-то вроде меня, — сказал я.

M0nt 17.11.18 в 13:28

— Если это как-то выведет на то, что я делаю, то не будет больше никакого Гектора Примы, потому что не будет больше никаких разговоров. Так что ты никому ничего не расскажешь.

M0nt 17.11.18 в 13:33

— Ты познакомишь меня? — спросил я. Но ответ я уже знал.

M0nt 17.11.18 в 13:54

Мы с ним вдвоём какое-то время посидели в тишине. Я чувствовал, что между нами есть какое-то родство, какой-то общий героизм, идущий впереди добра и зла. Оба — и я, и он — кричали во весь голос, борясь с пустотой, которую большинство даже не узнавало. Он поднял злоупотребление доверием и тайной частной жизни в ранг искусства. Я с энтузиазмом предавался самой работе, пройдя этап, на котором был просто следопытом. Оба мы согрешили, и один зависел от другого в том, что придавало значение нашим жизням. Нам было нехорошо, но по крайней мере болели мы в компании.

M0nt 17.11.18 в 14:12

Я проглотил слёзы и встал. Его глаза следили за мной, пока я шёл к синей двери, пока открывал её.

M0nt 17.11.18 в 14:14

— Ты слышал когда-нибудь о гедонистической беговой дорожке? — спросил я.

M0nt 17.11.18 в 14:15

— О чём?

M0nt 17.11.18 в 14:15

— Посмотри потом, что это. Может, подкинешь ему тему. Я собирался с ним об этом поговорить, — сказал я. Потом шагнул в коридор. — Продолжайте в том же духе.

M0nt 17.11.18 в 14:20

На перекрёстке я остановился и сел на бордюр. Девочка, скакавшая за мной по пятам, теперь стояла в начале переулка ещё с тремя детьми. Они играли в какую-то игру с камнями и длинной бечёвкой. Старуха выметала пыль из своего магазина на улицу. Солнце позднего утра заливало городские крыши серебром, слишком ярким, чтобы смотреть на них долго. Мне никак не верилось, что прошло так мало времени. Один час — меньше часа — и целая жизнь.

M0nt 17.11.18 в 14:29

История моей жизни достигла своей линии сгиба здесь, на обочине дороги в маленьком городке вдали от моего дома. Я потратил годы, выслеживая Гектора Приму, и больше я никогда не буду его искать. Я буду бездомным, пока не придёт следующая выплата, а потом буду ещё и голодать, пока не скомпенсируется стоимость билета на поезд до дома. Я буду страдать, но страдать я буду не просто так, поэтому перспектива была не такой уж и плохой.

M0nt 17.11.18 в 14:37

Я достал книгу, подкрутил контраст в соответствии с дневным светом, и открыл папку со своей работой по Приме, скользя по словам взглядом, и не воспринимая их, пока мои глаза не споткнулись об один отрывок.

M0nt 17.11.18 в 14:41

«Дети всё так же голодают. Когда я был молод, мы голодали из-за бедности. Теперь мы голодаем из-за родителей, которые потратили свою выплату на выпивку, наркотики или красивую одежду, благодаря которым они кажутся себе больше, чем они есть на самом деле. Плохие родители. Плохие идеалы. Невезение. Деньги всегда исправляли лишь те проблемы, которые могут исправить деньги. Все остальные никуда не делись.

M0nt 17.11.18 в 14:50

Да, да, да, мы страдаем меньше. Мы страдаем иначе. Но мы всё равно страдаем из-за всяких мелочей, и это сбивает нас с толку. Мы стали забывать, насколько драгоценны масло и хлеб. Как отчаянно раньше мы их желали. А те специи, которые для меня, для моей матери значили что-то глубокое? Для следующего поколения они будут значить только вкус. Будут значить что-то лишь в тот момент, когда их будут класть на язык, не больше. Мы должны кормить наших детей не просто едой, а и тем, что еда значит. Что она значила. Нам надлежит помнить о нашей бедности. Призраки и скелеты призваны напоминать нам о том, чтобы мы не забывали радоваться уже тому, что пока не умерли».

M0nt 17.11.18 в 15:02

Велосипед с гудением катился по улице, цепь звякнула, когда он проехал мимо меня. Метла старухи шаркала по мостовой. Где-то недалеко играла музыка, басы доминировали над остальными звуками. А я сидел и держал в руках что-то драгоценное. Что-то ещё более хрупкое, чем я предполагал, когда ехал в Саградо. Я решил не разбивать эту драгоценность, и как бы много она ни значила для меня, когда я приехал, теперь она значила ещё больше. Я приехал, чтобы найти Гектора Приму, а теперь хотел уехать, не рассчитывая вернуться и не собираясь направлять своих приятелей по охоте на его след.

M0nt 17.11.18 в 15:15

И я задумался: когда я вернусь домой, чем я буду заниматься вместо этого? Я, должно быть, издал какой-то звук, потому что старуха остановилась и уставилась на меня. Она вздёрнула подбородок в знак приветствия.

M0nt 17.11.18 в 15:19

— Ты в порядке, сынок?

M0nt 17.11.18 в 15:19

— Я отлично, — ответил я. А потом: — Есть немного охота.

M0nt 17.11.18 в 15:21

Она пожала плечами и вернулась к подметанию.
— Ты, по крайней мере, это понимаешь.

M0nt 17.11.18 в 15:22