2014 Ken Liu _The Long Haul From the ANNALS OF TRANSPORTATION / 1: 1

Нам обоим было трудно. Я усердно объясняла, но Барри быстро уставал слушать. Не выговаривал и даже не отличал китайских имён. Пришлось перестать.

pacman1 14.12.24 в 15:35

Но я хочу разговаривать с мужем. А там, где языка нет, нужно его изобрести. Барри любит бейсбол, вот я и слушаю книгу, чтобы его обсуждать. Иногда мы смотрим или слушаем матч, и муж обожает, когда я кое-что разбираю и тоже болею.

pacman1 14.12.24 в 15:36

* * *

pacman1 14.12.24 в 15:36

Айк правил вдоль полярного круга, чуть южнее кромки — это был самый северный отрезок полёта. Здесь, на местных широтах, дня и ночи в привычном понимании уже не существует. Морально я почти привык жить по шесть часов, и организм тоже подстраивался под бортовой распорядок.

pacman1 14.12.24 в 15:36

Я спросил Айка, близко ли он знаком с родными жены, успел ли сдружиться.

pacman1 14.12.24 в 15:36

— Нет. Она три-четыре раза в год шлёт им денег. Из своей доли, которую честно зарабатывает наравне со мной. Йелин вообще бережливая и на первых порах не тратилась ни на себя, ни на минутные приятности, так что пришлось научить. Зато теперь, когда оказываемся в Вегасе, она с радостью зовёт меня продуться в казино, но даже на это у неё отложен бюджет.

pacman1 14.12.24 в 15:37

А сближаться с её семьёй я не хочу. Раз согласилась улететь на воздушном шарике с каким-то иностранцем, лишь бы вырваться из дома, нечего мне родниться с тем, что для неё в прошлом.

pacman1 14.12.24 в 15:37

По своим она, конечно, скучает. Как не скучать? В этом плане, по-моему, все люди на один лад. Всем хочется теплоты, когда близкие рядом, знают друг о друге всё, и вы говорите без умолку, но и уединения порой охота. А иногда и того, и другого сразу. Мы вот с моей матерью не особо-то близки, и дома я не был с шестнадцати, но совру, если скажу, что не тоскую временами.

pacman1 14.12.24 в 15:38

Жене нужно пространство, и я его даю. У китайцев с ним вообще не очень. Йелин всю жизнь прожила в битком набитой лачуге без собственного одеяла, и не припомнит, чтобы хоть час провела наедине. А теперь проводит ежедневно по двенадцать, и чем это пространство заполнить, решает сама. Одиночество она успела полюбить. В детстве ей так его не хватало.

pacman1 14.12.24 в 15:38

Внутри цеппелина, думал я, много пространства. Оно заполнено гелием, который держит судно в воздухе. Полно пространства и в браке. На чём держится он?

pacman1 14.12.24 в 15:38

Мы любовались, как по заполярному небу в окнах расходится зарево северного сияния, пока цеппелин мчал нас в сторону Аляски.

pacman1 14.12.24 в 15:38

* * *

pacman1 14.12.24 в 15:39

Не знаю, сколько я спал, но проснулся от того, что меня резко тряхнуло. Тут же судно дало крен и не успел я опомниться, как скатился с койки. Я перевернулся, встал и, упираясь в переборки, пошёл в рубку.

pacman1 14.12.24 в 15:41

— Осенью над Беринговым морем постоянно бури. — Айк не спал после смены, как полагалось, а уже был тут, держался за кресло пилота.
Йелин добела стискивала рычаги управления и в мою сторону даже не посмотрела.

pacman1 14.12.24 в 15:43

Если бы не блёклый полусумрак снаружи, легко бы показалось, что сейчас не день, а сильно за полночь. Ураган так захлёстывал окна ледяным дождём, что я не видел даже обшивки со стороны протянутого вперёд и вверх брюха. Кипящие вокруг тучи и клубы мглы проносились вдоль нас быстрее встречных машин на автостраде.

pacman1 14.12.24 в 15:55

Вдруг ударил такой боковой шквал, что я не удержался на ногах.
— Либо пристегнитесь, либо давайте назад в каюту! — Айк на меня даже не оглянулся.

pacman1 14.12.24 в 15:55

Я добрался до ремней в задней правой части рубки и закрепил себя, чтобы не мешаться под ногами.

pacman1 14.12.24 в 15:55

Йелин ловко, будто отрепетировано, соскользнула с кресла на соседнее, уступая мужу. Траектория на экране навигации показывала, что «Дракона» швыряет по небу из стороны в сторону. И было ясно, что ветром нас сносит назад относительно земли, хотя моторы работали на всю, расходуя горючее, как самолёт.

pacman1 14.12.24 в 15:59

Ничего не оставалось, кроме как направить «Дракона» носом на ветер, снизить площадь сопротивления потоку. При малейшем угле к ветру нас бы завертело по оси вращения, как яйцо на тарелке. Пролегает ось по центру инерции, вокруг которого вращение и совершается, а где он расположен, зависит в том числе от конструкции судна, массы, формы, скорости, ускорения, направления ветра и вращательного момента. Поэтому в такую бурю пилотируют не столько по приборам, сколько по чутью.

pacman1 14.12.24 в 16:00

Вплотную полыхнула молния, я на мг ослеп. Тут е судно сотряс гром, пробив меня до зубов, будто под ногами грянула басом колонка.

pacman1 14.12.24 в 16:00

— Туго идёт, — пожаловался Айк. — Видно, обледенели. Хотя вообще-то должно быть ещё хуже. Если наружный термометр не врёт, нам пора уже целиком обрасти ледяной коркой. Но высоту всё равно теряем, а ниже опускаться нельзя: волнами захлестнёт. Снизу бурю не облететь, значит, попробуем сверху.

pacman1 14.12.24 в 16:11

Он сбросил балластную воду и поднял рули высоты. Мы пронзили тучи ракетой. Вытянутый каплевидный корпус «Американского дракона» сработал в качестве примитивного крыла и под напором свирепого северного ветра взмыл, точно экспериментальный планер в воздушной трубе.

pacman1 14.12.24 в 16:12

И снова молния, ещё ближе, ярче. От оглушительного до боли раската у меня заложило уши.

pacman1 14.12.24 в 16:12

Айк с женой перекрикивались. Йелин помотала головой и крикнула вновь. Муж поглядел на неё, кивнул — и на секунду бросил управление. Цеппелин мотнулся в бок и дал крен, заворачивая под натиском стихии. Айк опять было потянулся к рычагам, но ураган метнул третью молнию, и света в рубке не стало. Не стало теней, контуров, объёмов, а рокот сбил меня с ног, сильнее прежнего ударив по ушам — и я утоп в кромешной черноте обморока.

pacman1 14.12.24 в 16:13

* * *

pacman1 14.12.24 в 16:13

К тому времени, как я очнулся, мы уже успели пролететь всю территорию Аляски.

pacman1 14.12.24 в 16:14

За управлением была Йелин. Из динамиков звучала китайская песня. Над чёрным невидимым океаном сияла из мрака круглая, почти полная луна — большая, как в детстве. Я устроился на свободном кресле и стал её рассматривать.

pacman1 14.12.24 в 16:16

После припева мягкий женский голос плавно запел куплет по-английски:

pacman1 14.12.24 в 16:23

Но почему, разлучаясь,
Помним, как в небе светила луна?
У смертных — радости и скорбь, разлуки —
встречи вдруг,
И у луны — то свет, то тень, то круг,
то полукруг.
Издревле так. И не дано
Кому-то лишь одно.
А я хочу, чтоб сотни ли луна пересекла
И перед тем, кто там, вдали,
Во всей красе плыла!
----------------------------------------------------------
Пер. И. Голубева

pacman1 17.12.24 в 15:46

Йелин выключила музыку и вытерла глаза тыльной стороной ладони.

pacman1 14.12.24 в 16:23

— Он выбрался из бури, — заговорила она. Очевидно, не о муже. — Увернулся от молнии в последний миг, затем нашёл просвет в тучах и вылетел. У него зоркие глаза. Не зря перед вылетом я подкрасила левый, который смотрит на небо.

pacman1 14.12.24 в 16:24

Под нами проплывала ровная гладь Тихого океана.

pacman1 14.12.24 в 16:26

— Во время бури он сбросил чешую, чтобы стать легче.

pacman1 14.12.24 в 16:26

Я представил, как лёд дробится на чешую по масляному узору на обшивке и глыбами отпадает в стылое море.

pacman1 14.12.24 в 16:26

— Вначале, после свадьбы, я во всём слушалась Барри. Но когда он спал, а я вела, было много времени подумать. Я думала о родителях, и что они стареют, а я далеко. Хотела спросить у мамы рецепт, но она там, дома. Я всё время спрашивала себя, зачем уехала.

pacman1 14.12.24 в 16:27

Да, я слушалась мужа, но мы всё равно постоянно ругались. И оба не знали, почему, для чего. Тогда я решила, что дальше так жить нельзя.

pacman1 14.12.24 в 16:27

Я перевесила кастрюли в кубрике, переставила тарелки в шкафчиках, переклеила фото в каюте и переложила спасательные жилеты, обувь, одеяла. Сделала всё, чтобы энергия ци текла правильно, по фэн-шуй. Может показаться, что здесь беспорядок, но теперь судно стало настоящим небесным дворцом.

pacman1 14.12.24 в 19:01

Барри не заметил перемен, но благодаря фэн-шуй мы перестали ссориться. Даже во время бури работали слаженно, хотя были на взводе.

pacman1 14.12.24 в 19:01

— И вам не было страшно? — спросил я.

pacman1 14.12.24 в 19:02

Она задумчиво пожевала губу.

pacman1 14.12.24 в 19:02

— В первое время, когда я ещё не успела узнать Барри, каждое утро спрашивала себя по-китайски: «Что это за мужчина и почему я в небе?» Тогда было страшно.

pacman1 14.12.24 в 19:11

А вчера ночью, когда боролась с управлением, и он пришёл помочь, не было. Подумала, если погибнем, пусть. Я знаю этого мужчину. И знаю, зачем уехала. Здесь я дома.

pacman1 14.12.24 в 19:11

* * *

pacman1 14.12.24 в 19:11

— Да нам молния вообще-то не страшна, — сказал Айк. — Вы ведь в курсе? «Американский дракон» устроен как большая клетка Фарадея. Даже если попало бы в нас, металлический корпус отвёл бы разряд. Так надёжно, как у нас на борту, больше нигде над морем не было.

pacman1 14.12.24 в 19:11

На это я пересказал слова Йелин о том, что «Дракон» сам нашёл просвет и вылетел из бури.`

pacman1 16.12.24 в 12:03

— Аэродинамика штука сложная, — пожал он плечами. — Летели мы туда, куда нас несли законы физики.

pacman1 16.12.24 в 12:03

— А на своей будущей «Авроре» тоже дадите нарисовать глаза?

pacman1 16.12.24 в 12:04

Айк кивнул с таким видом, будто вопроса глупее не слышал.

pacman1 16.12.24 в 12:05

* * *

pacman1 16.12.24 в 12:05

Под нами, сверху и вокруг плыл Лас-Вегас — прелесть пустыни.

pacman1 16.12.24 в 12:07