Anna Kendrick "Scrappy Little Nobody" / Анна Кендрик "Маленькая никто": книга

Он заметил, что я была на грани истерики, и поднял меня. «Я думаю, что она немного устала». О, это верно? И вот я поняла. Я собиралась сражаться и царапать, чтобы меня воспринимали всерьез в этой жизни. И, вероятно, это никогда не получится. Я все еще стараюсь быть серьезной, но апатия теперь стала частью меня, как я шестилетняя и не могла предвидеть. Мне никогда не удавалось вызвать праведное негодование в школьные годы.

p_zombie 06.01.19 в 13:43

Вернувшись в школу, я пыталась выбирать самые маленькие вещи в каждой категории. Любимый инструмент в оркестре? Флейта. Любимое млекопитающее? Землеройка. Любимая страна? Монако. А моя любимая планета? Плутон. (К черту тебя, Нил де Грассе Тайсон.)

p_zombie 06.01.19 в 15:52

Всегда быть самым маленькой также давало мне особую роль в жизни; это сформировало мне личность. Построение по высоте? Подождите, я даю вам отправную точку. День гимнастики в спортзале? Вот и я, чтобы быть брошенной.

p_zombie 06.01.19 в 15:54

В один день «семейной уборки» мой папа купил выдвижную тряпку для чистки под низкими столами, и я сошла с ума, потому что думала, что у меня больше нет предназначения в семье. Он выбросил тряпку и вернулся к тому, чтобы позволить мне выполнять посредственную работу, ползая под мебелью.

p_zombie 06.01.19 в 15:55

Первый класс привел и к другим открытиям. Я была маленькой, я была громкой, у меня были растрепанные волосы, но я подозревала, что что-то более глубокое не так. Однажды я попыталась выразить это подозрение моей матери.

p_zombie 06.01.19 в 15:56

"Как будто у меня другое сердце. У других девочек одно сердце, а у меня другое."

p_zombie 06.01.19 в 15:56

Моя мама была по понятным причинам смущена. «Ты говоришь, что они злые?»

p_zombie 06.01.19 в 15:57

«Нет... Я не знаю."

p_zombie 06.01.19 в 15:57

Говоря, что другие дети были злыми, чувствовала, будто я говорю, что я более добра, что определенно было не так - возможно, более тревожно, более чувствительно. Я думаю, все, что я чувствовала, было то, что я была другой.

p_zombie 06.01.19 в 15:58

Иногда я бываю на работе или на вечеринке и чувствую то же самое. Я не такая, как эти люди. Я не знаю, что я здесь делаю. И мне приятно знать, что я тоже так себя чувствовала в детстве. Может быть, это должно заставить меня чувствовать себя хуже, но это заставляет меня быть спокойной и решительной. Я была готова стать посторонним большую часть своей жизни.

p_zombie 06.01.19 в 15:59

Я помню каждое слабое место: тебя предупредили

p_zombie 06.01.19 в 16:00

В четвертом классе мне удалось добиться успеха, когда я обнаружила секрет женских привязанностей: ночевку. Шесть школьниц приходили ко мне домой, и мы раскладывали спальные мешки в запасной спальне над гаражом. Это стало обычным делом, и я впервые почувствовала, что у меня есть постоянная группа друзей. Даже если мои попытки социального взаимодействия на протяжении всей школьной недели становились неловкими и утомительными, к пятнице снова наступил ночной перерыв, и все были прощены.

p_zombie 06.01.19 в 16:01

В один из выходных я уехала из города на танцевальный концерт, и когда я вернулась, мне сообщили, что ночевка прошла без меня. Очевидно, так как мой дом не был вариантом, Тори предложила принять всех у себя.

p_zombie 06.01.19 в 16:02

Тори не было в нашей группе, но она увидела свою возможность узурпировать меня, и она воспользовалась ею. Я не любила Тори; Тори была подлой. Если бы я знала, что так будет лучше, я бы просто заткнулась и согласилась, что мы можем чередовать выходные. Может быть, мне даже нужно будет приглашать ее с этого момента, но это будет небольшая цена за настоящую дружбу. К сожалению, мое чувство справедливости не позволило бы мне принести эту жертву; Я скорее буду права, чем счастлива. Я напомнила девочкам, что мы, как группа, не любили Тори, что она была хулиганом. Но никто не слушал.

p_zombie 06.01.19 в 16:04

На следующий день на детской площадке я стояла в очереди за турниками, думая о том, что я скажу, если я когда-нибудь встречу актерский состав Boy Meets World, и тогда я оказалась на земле. Нечеткие черные звезды появились и растворились в замедленном движении, и когда мое зрение вернулось, я почувствовала удушье. Меня таскали по гравию за воротник моей армейской куртки.

p_zombie 06.01.19 в 16:06

Тори!

p_zombie 06.01.19 в 16:06

Я поцарапала ее, но она была слишком большой для нашего возраста. Она оттащила меня через игровую площадку под горку. Когда меня поставили на ноги, я встала перед трибуналом "банды с ночевкой", которая стояла в возмущенных позах.

p_zombie 06.01.19 в 16:08

Горка на этой игровой площадке была окаймлена деревянной стеной для скалолазания (обычная стена со старой веревкой на ней), поэтому, находясь под ней, вы имели определенную степень уединения. Студенты стали царапать свои инициалы на обратной стороне мягкой древесины горки, что придавало этому темному углу игровой площадки своего рода вид угрожающего викторианского убежища. Там было что-то новое. Хаотично написанные каким-то магическим маркером слова, что Мэри Д. - дура. Фактически, когда мои глаза начали приспосабливаться, я увидела, что там были наскоро нацарапанные оскорбления почти о каждой девушке в нашей группе. Судя по тому, как меня вызвали на эту встречу, я знала, что будет.

p_zombie 06.01.19 в 16:11

Я пыталась протестовать. Я этого не делала! Я был их другом! Я имею в виду, «Мэри Д. - дура»? «Аманда отстой»? Зачем мне писать кучу подлых вещей о моих друзьях?! Используя такие оскорбления?!

p_zombie 06.01.19 в 16:12

Я заметила, как высоко были надписи, и бросилась к стене, чтобы продемонстрировать, что я не могла этого сделать! Я даже не была достаточно высокой! Конечно, они могли видеть это! Как только я начала поднимать руку, казалось, что я смогу сделать это, если встану на носки. Я устроила большую демонстрацию взмахом руки прямо под надписью, но твердо держала пятки на земле, как будто я была из тех людей, которые иначе не могли бы удержать равновесие.

p_zombie 06.01.19 в 16:14

Это была подстава. Я предложила альтернативных подозреваемых, я пыталась выглядеть такой же оскорбленной для моих друзей, как и они сами. Я знала, что это была Тори; это было так очевидно, что я не могла поверить, что мне даже нужно было это говорить. Но она была высокой, а я была в меньшинстве, поэтому я не собиралась обвинять ее тогда и там.

p_zombie 06.01.19 в 16:16

Когда мы вернулись в класс и были под присмотром взрослых я обошла каждую девочку. Я прошептала, что это должна быть Тори, что она пытается выжать меня, что они дают ей именно то, что она хотела! К сожалению, к этому времени они слишком сильно наслаждались своей драматической ледяной игрой. Это испортило бы их ненависть ко мне, которая их забавляла.

p_zombie 06.01.19 в 16:18

На следующий день я собралась. Конечно, я начала ненавидеть их сразу же, но я был обижена, и не собиралась так это оставить. Я настаивала на аргументе «слишком короткая», сделала линейку и записала результаты. Измерения были некачественными, но в том, что моим доказательствам не хватало точности, я воспользовалась их количеством. Так вы сохраняете дружбу: исчерпывающая документация!

p_zombie 06.01.19 в 16:22

Я также указала, что порча имущества не в моей природе. Я читала об исчезающих пляжах в «National Geographic Kids», и мое беспокойство об окружающей среде было в крови, поэтому я не потворствовала расточительству, мусору или «граффити». Я даже утверждала, что использование слова «отстой» должно избавить меня от подозрений, потому что я была против ругательств. (О, милая, наивная юная я.)

p_zombie 06.01.19 в 16:24

Они стояли на своем. Чем больше я пыталась доказать свою невиновность, тем больше я раскрывала свою истинную природу, и в конце концов их мотивация избегать меня изменилась. Это стало не о предполагаемом предательстве, а больше об их неприятии гиперактивных маленьких чудаков. Они перешли от злости и стали просто не любить меня.

p_zombie 06.01.19 в 16:25

Так зарождаются суперзлодеи.

p_zombie 06.01.19 в 16:26

* * *

p_zombie 06.01.19 в 16:26

(1) За исключением случая, когда я родилась. Боже мой, я была такой толстой. Я чуть не убила мою маму. И хотя это грубо, это абсолютно верно. Если бы мы жили во время до кесарева сечения, она бы не выжила. (Я также хотела бы поблагодарить кесарево сечение за то, что избавило меня от душевных страданий от осознания того, что я однажды прошла через влагалищный канал моей матери.)

p_zombie 06.01.19 в 16:27

история происхождения

p_zombie 06.01.19 в 16:28

В моем раннем детстве был маленький период, когда я хотела стать врачом. Это было вдохновлено моим педиатром, относительно молодым человеком, которого я назвал доктором Красавчиком. Я предполагала, что это потому, что его звали доктор Хасен или доктор Брэнсон, но недавно я узнала, что его зовут доктор Ритгер, поэтому я должна была умереть в четыре года, когда решила позвонить своему врачу доктору Красавчику, чтобы оправдать это. Во всяком случае, я любила доктора Красавчика. Все, что я на самом деле знала о нем, это то, что он был милым и помогал людям, но он привлекал к себе много внимания, что выглядело довольно мило.

p_zombie 06.01.19 в 16:29

«Когда я вырасту, я буду бедным врачом», - объявила я. Моя мама спросила меня, что я имела в виду.

p_zombie 06.01.19 в 16:30

«Я собираюсь стать врачом для бедных», - сказала я. «Им не нужно будет платить, я буду работать бесплатно». Моя мама очень любит такие милые, маленькие детские причуды, но ей пришлось указать, что я могу столкнуться с осложнениями во взрослой жизни, даже если это означало разрушение моей мечты.

p_zombie 06.01.19 в 16:31

«Это очень мило, дорогая, но если ты работаешь бесплатно, что ты будешь делать за деньги?» Моя мама была бухгалтером и кормильцем в семье. Обучение ее детей обращением с деньгами было ответственным делом. Возможно, она даже подумала, пойдем ли мы с братом по ее стопам.

p_zombie 06.01.19 в 16:31

Я думала об этом некоторое время. Мне только что преподнесли тяжелую часть реальности.

p_zombie 06.01.19 в 16:32

«О!» - сказала я. Я не могу поверить, что ты сама об этом не думала, мам. «Если у меня кончатся деньги, я просто выпишу чек». Тогда она узнала, что финансовая карьера не для меня.

p_zombie 06.01.19 в 16:33

Помимо того, что я стала мучеником - доктором медицины, у меня не было карьерных целей, прежде чем я решила, что хочу выступать. Иногда это беспокоит меня. Я как одна из тех китайских гимнасток, которые ничего не знают, кроме этой своей жизни, не видят другой вариант? Собираюсь ли я проснуться через десять лет и сказать: «Кто-нибудь отвезет меня в лабораторию; У меня есть кое-какое дерьмо для исследований!» Я действительно любила бы это. Отсутствие образования, чтобы поддержать желание, было бы раздражающим, но ходить в колледж в сорок лет с опытом работы в искусстве и открывать конкурентный мир науки было бы... словно ужастик! Ужасная идея сценария номер один! (Ужасные идеи включают, но не ограничиваются ими: Наука Искусства! Искусство Науки! Старая Горничная в лабораторном халате!)

p_zombie 06.01.19 в 16:36

Тем не менее, выступление - это все, о чем я заботилась с тех пор, как впервые помню, что заботилась о чем либо. Я не знаю, как ты поведешь себя будучи взрослой. Вполне возможно, что этот процесс привел бы меня к более обескураживающим ситуациям, чем я могла справиться, и я бы отказалась и начала заниматься организацией уборки, позволяя моей СОБСТВЕННОЙ жизни и дому погрузиться в хаос! Ужасная идея сценария номер два! (Ужасные идеи включают в себя, но не ограничиваются ими: Шкаф для чемоданов! Организуйте это! Нафталиновые шарики и разбитые сердца! Запас любви!) Я рада, что начала рано.

p_zombie 06.01.19 в 16:40

Это вина Майка

p_zombie 06.01.19 в 16:40

Я могу указать на множество ранних влияний - Newsies, Life with Mikey, все, что когда-либо делала Бетт Мидлер, - но мой брат, Майк, утверждает, что я начала выступать, потому что хотела скопировать его. Что абсолютно верно.

p_zombie 06.01.19 в 16:41

Мой брат мой герой. Я боготворила его с того дня, как родилась, и до сих пор продолжаю. Он отвечает по крайней мере за шестьдесят процентов моей личности, к лучшему или к худшему. Мне говорят, что если вы единственный ребенок, вы росли, думая, что вы центр вселенной, и если у вас тонны братьев и сестер, вы росли со здоровой перспективой того, насколько вы малы в мире. Мне бы хотелось думать, что мой брат говорил мне, что я достаточно бесполезный ребёнок достаточно часто, чтобы получить тот же эффект.

p_zombie 06.01.19 в 16:45

Наш папа был атлетом в колледже и познакомил нас с каждым командным видом спорта, который мог предложить Мэн. Бедняга так волновался, когда мы проявляли малейшую склонность к спорту, только для того, чтобы его надежды рухнули, когда мы так же быстро его бросали. Летом я играла в бейсбол, у меня были проблемы из-за того, что я дарила воздушные поцелуи моему другу Маргарет Эдди, основному игроку другой команды. Футбол мне совсем не понравился. Я оставалась посреди поля в течение всей игры. Другие дети бегали за мячом, я же просто ждала своей очереди. Самое главное, что мой брат не интересовался спортом, и я не собиралась тратить свое время на то, чтобы заниматься чем-то, где я не могла следовать за ним.

p_zombie 06.01.19 в 16:49

Не имея этого.

p_zombie 06.01.19 в 16:50

Основными интересами Майка были просмотр «Звездных войн», игра в «Магия: сбор» и избегание его надоедливой младшей сестры. Единственный раз, когда он с радостью привлек меня, был, когда он захотел сыграть «Чемпионов профессионального рестлинга», так как я была идеальным партнером, которому можно нанести умеренную травму.

p_zombie 06.01.19 в 16:51

В какой-то момент он понял, что я остаюсь (независимо от того, как часто он говорил мне, что я была удочерена и должна убежать). Он неохотно согласился с тем, что ему придется мириться с моими надоедливыми вопросами и, вероятно, попытаться уменьшить мою глупость в процессе этого. Я спросил его, что Сайпресс-Хилл имел в виду под «Скажите Биллу Клинтону, чтобы он вдохнул», и он закатил глаза и сделал знак «курить травку», прижав большой и указательный пальцы к губам. Я кивнула, будто я поняла, хотя и нет. Два года спустя я спросила его, что Аланис Мориссетт имел в виду под «обрушиться на тебя в театре». Он вздохнул, сообщив: "Ты такая неудачница, желая узнать эти вещи, и ты еще большая неудачница, потому что еще не знаешь этого", а затем сделал знак «минет», поджав кулак ко рту и вытянув по-идиотски челюсть. Ну знаете, как и все девушки, когда они делают минет. Я кивнула, что поняла, хотя я снова не поняла.

p_zombie 06.01.19 в 16:57

Он также защищал меня. Когда мне было десять лет, нашему стоматологу нужно было делать снимки моих зубов. Чтобы сделать это, скучающий стоматолог-гигиенист сунул мне в рот форму, похожую на грейпфрут, и велел мне не двигаться около двух минут. Я пыталась, используя сигналы руками, сказать ему, что я сейчас задохнусь и умру. Она закатила глаза и сказала мне дышать через нос. Когда меня тошнило по всему кабинету, она начала кричать на меня, но, по крайней мере, она вынула форму, и я смогла вдохнуть достаточно, чтобы начать плакать. Майк проходил обследование в соседней комнате и бросился ко мне. Тогда мой двенадцатилетний брат вышел и сказал нашему дантисту, что собирается убить его.

p_zombie 06.01.19 в 16:59

В глубине души он любит меня.

p_zombie 06.01.19 в 17:00

Когда мы были совсем маленькими, Майк показал мне изящный трюк, который он назвал «Драма». Он закричал так громко, как только мог, и когда наша няня в панике вбежала в комнату, он сказал: «Просто драма». И, таким образом, семя было посажено.

p_zombie 06.01.19 в 17:01

Когда ему было семь лет, я снова последовала его примеру. Майк записался на уроки танцев, потому что хотел научиться «рэп-танцу», что, вероятно, означало, как Vanilla Ice танцевал. После первого урока он пришел домой в мешковатых штанах с геометрическим неоновым рисунком, зная, как делать движение "бегущий человек". Впервые я узнала о том, что я самая большая неудачница на планете.

p_zombie 06.01.19 в 17:02

Я плакала у родителей, что тоже хочу брать уроки танцев. Мои родители были добросовестными учителями, позволяющими нам думать, что мы все контролируем, особенно когда речь шла о поддержании мира между моим братом и мной. Они подарили мне возможность выбрать чечетку и балет, что означало более красивые костюмы, и я согласилась, что урок хип-хопа с группой мальчиков не подходит для меня. Если бы не Майк и Vanilla Ice и эти мешковатые неоновые штаны, я бы никогда не узнала свое призвание.

p_zombie 06.01.19 в 17:04

Маленькая сирота Анна

p_zombie 06.01.19 в 17:05