Stephen King: Full Dark, No Stars / Стивен Кинг: Полная тьма, ни одной звезды: 1922

1922

yarikus 22.12.10 в 13:42

11 апреля, 1930

yarikus 22.12.10 в 13:43

Отель «Магнолия»

yarikus 22.12.10 в 13:43

Омаха, штат Небраска

yarikus 22.12.10 в 13:44

ВСЕМ, КОМУ ЭТО ИНТЕРЕСНО:

yarikus 22.12.10 в 13:46

ДЛЯ ПРЕДЪЯВЛЕНИЯ ПО МЕСТУ ТРЕБОВАНИЯ:

Maglik2cb 06.03.13 в 09:05

Меня зовут Уилфред Лилэнд Джеймс и это моя исповедь. В июне 1922 я убил свою жену, Арлетту Кристину Уинтерс Джеймс.... Мой сын, Генри Фримен Джеймс, содействовал мне в этом преступлении, хотя в свои 14 он не нес ответственности, я втянул его в это играя на его страхах и подавляя его вполне уместные возражения в течение двух месяцев. В этом я сожалею даже больше, чем в совершении самого преступления, по причинам, которые будут показаны в этом документе.

marvellous 23.12.10 в 15:58

Меня зовут Уилфред Лиланд Джеймс. Хочу признаться вам в совершенном преступлении. В июне 1922 года я убил жену, Арлетту Кристину Уинтерс Джеймс, после чего спрятал ее тело в старом колодце. Помогал мне сын, Генри Фриман Джеймс, которому тогда было всего четырнадцать лет, он не несет за это ответственности. Обманом я вовлек его в это преступление. Я играл на его страхах и в течение двух месяцев подавил вполне объяснимый протест мальчика, и в этом раскаиваюсь даже сильнее, чем в самом преступлении, мотив которого указан в документе.

lepestok 01.09.11 в 20:25

Меня зовут Уилфред Лилэнд Джеймс и это моя исповедь. В июне 1922 я убил свою жену, Арлетту Кристину Уинтерс Джеймс, и скрыл тело, отправив его на дно старого колодца. Мой сын, Генри Фримен Джеймс, содействовал мне в этом преступлении, хотя в свои 14 он не нес ответственности; я вовлек его в это обманом, играя на его страхах и подавляя его вполне естественные возражения в течение двух месяцев. Об этом я сожалею даже больше, чем о самом преступлении, по причинам, приведенным ниже.

Maglik2cb 06.03.13 в 09:29

Результатом моего преступления и проклятьем было 100 акров хорошей земли в Хемингфорде, штат Небраска. Это была уловка для моей жены от Джона Генри Уинтерса, ее отца. Я хотел объединить эти земли с нашей фермой, которая в 1922 году составляла 80 акров. Моя жена, никогда не участвовавшая в "фермерской" жизни (хотя и была женой фермера), хотела продать землю компании Фаррингтон и получить деньги. Когда я спрашивал ее, действительно ли она хочет жить неподалеку от Фаррингтонской скотобойни, она отвечала что вместе с землями ее отца, мы также могли бы продать и свою ферму, то есть ферму моего отца, и ферму отца моего отца! Когда же я спросил что мы сможем сделать с деньгами и без земли, она сказала что мы могли бы переехать в Омаху, или даже в Сент-Луис и открыть магазин.

marvellous 23.12.10 в 16:19

Я совершил преступление и буду осужден на вечные муки из-за 100 акров хорошей земли в Хемингфорде, штат Небраска. Этот участок завещал моей жене ее отец, Джон Генри Уинтерс. Я собирался объединить эту землю с нашей фермой, которая в 1922 году составляла 80 акров. Моя жена, которой никогда не нравилось жить на ферме (и быть женой фермера), хотела продать землю фирме «Фаррингтон» за наличные. Когда я спросил ее, неужели она и вправду хочет жить с подветренной стороны от скотобойни, она ответила, что мы могли бы продать ферму, да и надел ее отца тоже. Ферму моего отца и деда! Я спросил, что мы будем делать с деньгами, но без земли, и она ответила, что можно переехать в Омаху или даже Сент-Луис и открыть магазин.

Marlboro 23.12.10 в 20:21

– Ни за что не поеду в Омаху, – возразил я. – Города придуманы для дураков.

lepestok 01.09.11 в 20:28

Иронично, учитывая то, где я живу теперь. Впрочем надолго я здесь не задержусь. Это я знаю так же хорошо, как знаю кто издаёт звуки, которые я слышу из стен. И я знаю где окажусь, когда моя земная жизнь закончится. Разве может Ад был хуже Омахи? Может, это и есть Омаха, но без милых деревенек вокруг, только воняющая серой пустота, по которой бродят потерянные души вроде моей.

CSX 28.12.10 в 13:00

Это забавно, если учесть, где я сейчас живу - а впрочем, ненадолго. Я это знаю, а также знаю, кто издает в стенах звуки, которые слышу. И знаю, где окажусь, после того, как моя земная жизнь закончится. Неужели в аду может быть хуже, чем в Омахе? Возможно, Омаха и есть ад, только с милыми пригородными деревушками. Там всего лишь заполненное вонючим серным дымом пространство, в котором полно пропащих людей наподобие меня.

lepestok 01.09.11 в 20:29

В течение зимы и весны 1922 мы спорили более, чем за 100 акров земли. Генри держался между нами, хотя и был больше на моей стороне. Он одобрял мать во взглядах, а меня в нашей общей любви к земле. Он был послушным парнем, нисколько не высокомерным как его мать. Снова и снова он говорил ей, что не хочет жить в Омахе или другом подобном городке и пойдет на это, если только мы с ней придем к соглашению, к которому придти не могли.

yarikus 23.12.10 в 19:29

Зимой и весной 1922 года мы ужасно ругались из-за этих ста акров. Генри оказался меж двух огней, хотя больше склонялся в мою сторону: он выделял мать за ее красоту, а меня за любовь к земле. Он был послушным парнем и в отличие от своей матери совсем не высокомерным. Снова и снова он твердил ей, что не желает жить в Омахе или любом другом городе и согласится на это только в том случае, если она и я сумеем договориться, но мы так и не смогли.

lepestok 01.09.11 в 20:32

Я думал о суде, чувствуя уверенность в том, что любой суд в стране поддержал бы право мужа решить, как поступить с землей. Но что-то меня держало. Это не был страх соседской болтовни, меня не заботили местные сплетни. Дело было в чем-то другом. Понимаете, я ее возненавидел. Я стал желать ее смерти и в этом была причина.

yarikus 23.12.10 в 20:53

Я подумывал обратиться к правосудию, будучи уверенным, что любой суд страны поддержит мужа в этом вопросе, и отдаст мне право решать, как поступать с землей. Тем не менее, кое-что меня удержало. До соседской болтовни мне не было дела, я плевал на деревенские сплетни. Но я, понимаете ли, возненавидел ее и желал ее смерти. И это меня остановило.

lepestok 01.09.11 в 20:32

Я верю, что внутри каждого человека есть другой человек, незнакомец, Человек-Коварный. И я верю что к марту 1922, когда Хемингфордское небо было белым и снег на поле начинал таять, Человек-Коварный внутри Фермера Уилфреда Джеймса уже вынес приговор моей жене и определил ее судьбу. К тому же это был смертельный приговор. В Библии говорится что неблагодарный ребенок острей зубов змеиных, но ворчливая и неблагодарная жена куда острее этого.

marvellous 24.12.10 в 07:37

Я не монстр, я пытался сохранить ее от Человека-Коварного. Я сказал ей что если мы не придем к соглашению, то она может поехать к своей маме в Линкольн, что в шестидесяти милях к западу - хорошее расстояние для разделения, которое все еще не развод, но уже является признаком растворяющихся супружеских отношений.

marvellous 24.12.10 в 09:16

"Ага, и оставить тебе земли моего отца, полагаю?" - отвечала она и вскинула голову. Как же я ненавидел этот дерзкий взмах головой, это как нездоровая скаковая лошадь и ее сопение, которое всегда сопровождает болезнь. "Этому не бывать, Вилф".

marvellous 24.12.10 в 10:14

– Ага, и, конечно, оставить тебе земли моего отца? – спросила она и вскинула голову. Как же я ненавидел этот дерзкий взмах головой с коротким фырканьем, будто у необъезженной лошади. – Этому не бывать, Уилф.

dr_watson 10.02.11 в 09:45

Я сказал, что я мог бы выкупить ее земли, если она настаивает. Правда это было бы на протяжении восьми, может даже десяти лет, но я бы выплатил все до последнего цента.

marvellous 24.12.10 в 10:16

"Небольшие, периодически поступающие деньги даже хуже чем отсутствие денег" - отвечала она (с еще одним фырканьем и взмахом головой). "Это то что знает каждая женщина. "Фаррингтон" заплатят сразу и идея получения всей суммы сразу более уместная, чем твоя. И я никогда не жила в Линкольне"

marvellous 24.12.10 в 10:22

"Небольшие, периодически поступающие деньги даже хуже чем отсутствие денег" - отвечала она (с еще одним фырканьем и взмахом головой). "Это то что знает каждая женщина. "Фаррингтон" заплатят сразу и идея получения всей суммы сразу более уместная, чем твоя. И я никогда не жила в Линкольне"

marvellous 24.12.10 в 10:22

Это не город, просто в деревне больше церквей, чем домов.

kyless 23.12.10 в 19:05

Дык это ж не город, а деревня в которой церквей больше чем домов.

CSX 28.12.10 в 13:03

Это же не город, а деревня, где церквей больше, чем домов.

dr_watson 10.02.11 в 09:53

Вы видите мою ситуацию? Разве вы не понимаете в какое положение она меня поставила? Разве не могу я полагаться по крайней мере на частичку вашего сочувствия? Нет? Тогда послушайте вот что.

marvellous 24.12.10 в 10:25

В начале апреля того же года - восемь лет назад, все что я знаю - она пришла ко мне вся яркая и сияющая. Она потратила большую часть дня на салон красоты в МакКук, и ее волосы, ниспадающие большими кудрями вокруг ее щек, напоминали мне рулон туалетной бумаги, который можно найти в любой гостинице или отеле. Она сказала что у нее есть идея. То что нам стоит продать сто акров и ферму Фаррингтонскому синдикату. Она верила что они выкупят это все, только для того чтобы получить землю ее отца, что находилась рядом с железнодорожными путями (и возможно она была права).

marvellous 24.12.10 в 10:38

"Затем", сказала эта нахальная мегера, "мы можем поделить деньги, развестись и начать новую жизнь отдельно друг от друга. Мы оба знаем что это как раз то, чего ты хочешь". Как будто она сама не хотела этого.

marvellous 24.12.10 в 10:41

"О", сказал я (будто всерьез обдумывая эту идею). "И с кем же из нас останется наш парень?"

algrid 28.11.12 в 16:54

"Со мной, разумеется" - сказала она с широко открытыми глазами. "Ребенку четырнадцати лет необходимо быть с его матерью".

marvellous 24.12.10 в 10:44

Я начал "обрабатывать" Генри в тот же день, рассказав ему последний план его мамочки. Мы сидели в стоге сена. Я принял свое самое грустное выражение лица и говорил своим самым печальным голосом, рисуя возможную картину его жизни если его матери удастся осуществить этот план: как у него не будет ни фермы, ни отца, как ему придется искать себя в намного большей школе, все его друзья (большинство из которых он знал с младенчества) остались позади, как однажды в новой школе ему придется бороться за место среди незнакомцев, которые будут смеяться над ним и называть его деревенщиной. С другой стороны, сказал я, если мы сможем удержать земли, я уверен что мы сможем выплатить все банку к 1925му году и заживем счастливо без долгов, дыша свежим воздухом вместо наблюдения за свиными кишками, проплывающими вниз по нашему первоначально чистому ручью, от рассвета до заката. "А теперь, чего ты сам хочешь?" спросил я его после того как нарисовал эту картину с описанием как можно большего количества деталей.

marvellous 24.12.10 в 11:02

"Остаться здесь с тобой, папа", сказал он. Слезы лились ручьем по его щекам. "Зачем ей надо быть такой... такой...."

marvellous 24.12.10 в 11:05

"Продолжай", сказал я. "Правда никогда не может быть ругательством"

marvellous 24.12.10 в 11:06

"Такая сука!"

kyless 23.12.10 в 19:06

"Потому что большинство женщин такими и являются", сказал я. "Это неискоренимая часть их природы. Вопрос в том, что мы собираемся с этим делать"

marvellous 24.12.10 в 11:15

Но Человек-Коварный внутри уже подумал о старом колодце за коровником, единственный, который мы использовали для помоев, так как он был мелким и грязным - всего 20 футов глубиной и немногим больше чем искусственный канал. Задачей было подвести его к этому. И я подвел, как ты должно быть понял; я мог убить свою жену, но должен был сохранить своего любимого сына. Иначе зачем тебе владеть 180 акрами земли, или даже тысячью, если у тебя нет никого с кем ты можешь разделить их и кому можешь передать их в наследство?

marvellous 24.12.10 в 11:29

Я притворялся обдумывающим безумный план Арлетты превратить хорошие кукурузные земли в скотобойню. Я попросил дать мне время свыкнуться с этой идеей. Она согласилась. И следующие два месяца я работал над Генри, давая ему привыкнуть к совершенно необыкновенной идее. "Это не было таким сложным, как могло показаться; хоть он и имел такую же внешность как у его матери (женская внешность это сладость, ну вы понимаете, это то что заманивает мужчин в этот ядовитый улей) но у него не было ее чертовского упрямства. Все что нужно было, это нарисовать перед ним картину того, на что могла бы быть похожа его жизнь в Омахе или Сент-Луисе. Я предположил вероятность того, что и эти два переполненных и пыльных города могут не удовлетворить ее; ей возможно захочется остановиться в Чикаго. "Тогда", сказал я, "тебе придется ходить в школу с чернокожими".

marvellous 24.12.10 в 12:07

Он стал холоден к своей матери; после нескольких усилий - грубость, резкий отказ - чтобы восстановить это чувство близости ей следовало возвратить ребенка. Я (или скорее Человек-Коварный) радовался этому. В начале июня я сказал ей что после плодотворного раздумья, я решил что никогда не позволю ей продать эти сто

marvellous 24.12.10 в 12:25

акров без борьбы, и что я отправлю нас всех к нищете и разорению если это потребуется.

marvellous 24.12.10 в 12:26

Она сохраняла спокойствие. Решила взять юридическую рекомендацию (а адвокаты, как вы знаете, будут дружественны ко всем, кто им платит). Это я предвидел. И улыбался этому! Потому что она не могла заплатить за такую рекомендацию. К тому моменту у меня хранились все те небольшие наличные деньги, которые у нас были. Генри даже передал свою копилку мне, когда я попросил, так что она не могла оттуда ничего украсть, как это было мелочно. Она конечно же пошла в офис "Фаррингтона" в Деленде, будучи уверенной (как и я) что там она сможет получить юридические услуги, имеющие силу.

marvellous 24.12.10 в 12:47

"Они смогут и она победит" - сказал я Генри в нашем теперь уже обычном месте для разговоров - в стоге сена. Я не был полностью в этом уверен, но я уже принял решение, которое я не мог назвать никак иначе, чем "план".

marvellous 24.12.10 в 12:51

"Но папа, это же не честно" - закричал он. Сидя здесь в сене, он выглядел очень молодым, скорее лет на 10, а не на 14.

marvellous 24.12.10 в 12:55

"Жизнь всегда несправедлива" сказал я. "Иногда единственная вещь, которую надо делать это забирать вещи которые тебе принадлежат по праву. Даже если это кому-то причиняет боль", я замолчал, изучая его выражение лица "Даже если кто-нибудь умирает".

marvellous 24.12.10 в 13:00

Он побледнел "Папа!"

marvellous 24.12.10 в 13:01

"Если бы она ушла" сказал я, "все было бы как должно быть. Все споры бы прекратились. Мы бы смогли мирно здесь жить. Я предложил ей все что я могу, чтобы заставить ее уйти, но она сама не уйдет. Остается только одна вещь, которую я могу сделать. То что мы можем сделать.

marvellous 24.12.10 в 13:05

"Но я люблю ее!"

kyless 23.12.10 в 19:07

"Я тоже люблю ее" - сказал я. В это однако мало верится, но это было правдой. Ненависть, которую я испытывал к ней в том 1922 была значительней чем мужчина может испытывать к любой женщине, если только любовь не была причастна к этому. И невыносимо признавать, она была, Арлетт была добродушной женщиной. Наши "супружеские отношения" никогда не прекращались, хотя с тех пор как начались эти споры о сотне акров, наши совокупления в темноте стали все больше и больше похожими на животную привычку.

marvellous 24.12.10 в 14:31

"Это не обязательно должно быть болезненным", сказал я. "И когда это это закончится...колодец..."

marvellous 24.12.10 в 14:32

Я повел его за наш коровник и показал ему колодец, где он разразился горькими слезами. "Нет, папа. Только не так. Не важно как"

marvellous 24.12.10 в 14:36

Но когда она вернулась с Делана (Гарлан Коттери, наш ближайший сосед, подвозивший ее в своем Форде большую часть пути, оставил ее идти пешком последние две мили) и Генри умолял ее "угомониться, чтобы мы могли стать семьей снова", она потеряла терпение, ударила по губам, и сказала прекратить выпрашивать как собака.

marvellous 24.12.10 в 14:45

"Твой отец передал тебе эту боязливость. Еще хуже то, что он передал ее тебе вместе со своей жадностью".

marvellous 24.12.10 в 14:47

Как будто у нее самой не было этого греха!

marvellous 24.12.10 в 14:49

"Адвокат уверяет меня что земля моя и я могу делать с ней все что захочу, и я собираюсь продать ее. Что касается вас двоих, вы можете оставаться здесь и дышать запахом поджаривающихся свиней, самостоятельно готовить себе пищу и заправлять постели. Ты, сынок, можешь пахать здесь весь день и читать его утомительные книги всю ночь. Они сделали его немного лучше, но ты можешь стать даже еще лучше. Кто знает?"

marvellous 24.12.10 в 17:15

"Мама, это не справедливо!"

marvellous 24.12.10 в 17:15

Она посмотрела на своего сына так как женщина может посмотреть на незнакомца, который осмелился дотронуться до ее руки. И как мое сердце возрадовалось, когда я увидел в его ответном взгляде на нее всего лишь хладнокровие. "Вы можете отправляться к дьяволу, вы оба. Что же касается меня, то я собираюсь открыть в Омахе магазин одежды. Это мое представление о справедливости"

marvellous 24.12.10 в 17:30

Этот разговор имел место в пыльном дворике перед домом, как раз между самим домом и сараем, и ее представление о справедливости было ее последним словом. Она прошла через двор, поднимая пыль своими изящными городскими туфлями, зашла в дом и с шумом захлопнула дверь. Генри посмотрел на меня. В уголке его рта была кровь и его нижняя губа опухла. Ярость в его глазах была близка к неконтролируемой, чистого класса, которую только подростки могут испытывать. Это ярость, которая не считается с ценой. Он кивнул головой. Я кивнул в ответ, всего лишь рассудительно, но внутри меня Человек-Коварный злобно ухмылялся.

marvellous 24.12.10 в 17:59

Эта пощечина была ее смертельным приговором.

marvellous 27.12.10 в 09:27

Через два дня, когда Генри пришел ко мне на новое поле я увидел что он опять ослаб. Это не было потрясением или неожиданностью; время между детством и зрелостью - бурное время, и те кто сейчас находится в этом периоде, вертятся как флюгера, используемые некоторыми фермерами Среднего Запада над их зерном в силосе.

marvellous 27.12.10 в 09:42