Spectre / Spectre: texts

Я помню, что сказал мне Роб.

parabashka 04.11.12 в 09:25

Когда он услышал, что Грэхем уезжает, он спросил, собрал ли я чемоданы. «Я должен думать о Лизе», - ответил ему я. А он просто рассмеялся. «Ага. Это неважно. Вы с Ахавом ещё не нашли кита.»

parabashka 04.11.12 в 11:25

«Вы с Ахавом», так он нас звал. Он всегда нас удивлял... всего парой слов Роберт Лонг сумел подвести итог тому, чего я не понимал, пока не прошло почти пятнадцать лет.

parabashka 04.11.12 в 11:26

В то время я не понимал сути этой шутки. Я считал, что он просто сентиментален. Но теперь я знаю: Роберт видел путь впереди. Он пытался предупредить меня.

parabashka 04.11.12 в 11:27

Я помню, как смотрел в зеркало.

parabashka 04.11.12 в 11:28

Прошло так много времени с тех пор, как я изучал себя. Я просто хотел провести время в компании самого себя. И был удивлён человеком, смотревшим на меня.

parabashka 04.11.12 в 11:29

Куда подевался мальчик в слишком просторной куртке? Куда подевался гибкий ребёнок, способный перепрыгнуть с забора на забор? Пропали. Зеркало показывало озабоченного новостного писаку без сил в ногах, без радости в обрамлённых очками глазах. Этот человек был незнакомцем.

parabashka 04.11.12 в 11:31

Я снял очки. Прическа приятно потеряла очертания, линии лица исчезли. Вот этого человека я узнавал. Размытая тень. Призрак, которым я стал.

parabashka 04.11.12 в 11:32

Я помню, как прошёл мимо Джексона по пути домой.

parabashka 04.11.12 в 11:33

Мне показалось, что что-то сильно изменилось. Он не хотел слушать мои извинения или мои истории. И то, как он указывал... его палец, казалось, был нацелен прямо на меня. Словно это было обвинение.

parabashka 04.11.12 в 11:34

Есть время, чтобы слушать, и время, чтобы говорить. В своей мудрости Джексон это понимал. Больше всего мне нужно было знать, что меня не было слишком долго.

parabashka 04.11.12 в 11:36

Я знаю, что он был просто статуей. Гранитная рука не двигалась с тех пор, как я впервые взглянул на неё 36 лет назад. Но знание этого не облегчало мой груз. Я бы предпочёл обвинение этому ледяному молчанию.

parabashka 04.11.12 в 11:38

Я помню новую встречу с отцом.

parabashka 04.11.12 в 11:38

В детстве я думал, что лишь представляю впечатление о нём. Но когда Джеймс увидел меня после почти 30 лет отсутствия, ошибки не было... мужчина действительно улыбнулся, как будто ждал меня на обед.

parabashka 04.11.12 в 13:03

Он был ниже, чем я помнил. Раньше он хромал по дому, теперь же его движения сопровождались шарканием. Я сомневался, что он может хотя бы подняться по лестнице. Но это не унижало его в моих глазах. Он был, даже больше, чем раньше, образом величия.

parabashka 04.11.12 в 13:06

Тяжело опираясь на трость, он привёл меня в дом, и у меня появилось ясное чувство, что я - мальчик, входящий со снега в первый раз.

parabashka 04.11.12 в 13:07

Я помню последнюю встречу с отцом. Это было недавно, совсем недавно.

parabashka 04.11.12 в 13:07

Я сидел прямо здесь, листая «Невероятные истории»... а когда я взглянул наверх, там был он. Только начинал седеть... он был моложе своего сына. Его не было двадцать лет, но в его присутствии было что-то повседневное.

parabashka 04.11.12 в 13:10

Он покачал головой и улыбнулся. «Вместо всей этой ходьбы, сын. Ты мог бы прочесть столько книг.» Затем он ушёл.

parabashka 04.11.12 в 13:11

Я знал, что это иллюзия. Возможно, я просто уловил блеск своего отражения в зеркале. Но в последующие дни мой пустой дом не казался мне таким уж пустым.

parabashka 04.11.12 в 13:12

Я помню, как она нашла меня снова.

parabashka 04.11.12 в 13:12

Её голос был мне знаком, но я не узнал лица. Она, не представившись, вошла в дверь и сказала: «Я останусь с тобой на некоторое время, старик. Однажды ты позаботился обо мне, теперь тебе нужен тот, кто позаботится о тебе.»

parabashka 04.11.12 в 13:14

И, хотя я возражал, я был благодарен. Я потратил столько времени на сбор мемуаров... и находка того, кто помнит меня, грело мне сердце.

parabashka 04.11.12 в 13:15

Конечно, я пытался возражать. У юной леди впереди была целая жизнь. Нет, лучше оставить старика одного. Он вполне справится с блужданием по коридорам.

parabashka 04.11.12 в 13:16

Я помню, как в последний раз навестил Джексона Тремонта, и, к моему удивлению, он изменился.

parabashka 04.11.12 в 13:16

Прошло почти семь лет с тех пор, как я в последний раз видел эту верную статую. За это время кто-то, разгорячённый алкоголем или незрелостью, отбил Джексону руку. И кто-то (тот же человек или другой, я не знаю) оставил на его голове венок из бумажных цветов.

parabashka 04.11.12 в 13:18

Был ли я расстроен? Ни капли... Мне было спокойно. Наконец я знал, что жизнь этого серого джентльмена продолжится без моих маленьких тревог... ему больше не нужно моё обожание.

parabashka 04.11.12 в 13:19

Это был урок, который я получал уже много раз, но он преподал мне его ещё раз. Всё меняется, сказал Джексон. Даже камень.

parabashka 04.11.12 в 13:20

Я помню Элли, стоящую через дорогу.

parabashka 04.11.12 в 13:21

Сколько времени прошло? Почти пятьдесят лет с момента нашей последней случайной встречи. Тем не менее это была она, без всяких сомнений. Всё те же зелёные глаза, глядевшие на меня из-под незнакомого пучка седых волос.

parabashka 04.11.12 в 13:22

Узнала ли она Джозефа Уилера, странного мальчика из далёкого прошлого? Не знаю. Храня традицию, мы не произнесли друг другу ни слова. Но мне показалось, что я уловил тень улыбки и лёгкий кивок, прежде чем она ушла.

parabashka 04.11.12 в 13:23

Какова была её история, гадал я. Она рассказывала о Джозефе? Был ли я той же тенью в её жизни, какой она была в моей? Я не знаю. За все мои годы я так и не слышал, чтобы Элли произнесла хоть слово.

parabashka 04.11.12 в 13:25

Я помню подвал.

parabashka 04.11.12 в 13:25

Дверной проём был широко открытой пастью, ведущей в тьму под нашим домиком. Однажды меня послали вниз принести что-то из кладовой. Каждый скрипучий шаг требовал усилия воли.

parabashka 04.11.12 в 13:28

Но каким-то образом я переживал каждый поход в опасности подвала. Те самые шаги, что вели меня в темноту, поддерживали меня при возвращении на свет.

parabashka 04.11.12 в 13:29

Иногда я представлял, что там живет чудовище, питающееся маленькими мальчиками. Но моим главным страхом было то, что там, в подвале, ничего нет... бесконечное пространство тьмы, которое поглотит меня целиком.

parabashka 04.11.12 в 13:30

Я помню звук бомб.

parabashka 04.11.12 в 13:30

Много ночей мы собирались вокруг радио, чтобы выслушать новости из окружающего мира. И хотя радио чаще всего призывало нас сохранять мужество и силы, иногда репортажи с фронта доносили до нас грохочущие звуки войны.

parabashka 04.11.12 в 13:32

Но в итоге всё казалось лишь театром. В завершение каждой ночи звуки радио уплывали, приятно шипя и потрескивая. Мы возвращались, как всегда, к безопасности дома.

parabashka 04.11.12 в 13:33

Даже через крошечные динамики те бомбы, казалось, издавали эхо и гул. Я опасался тех звуков и подозревал, что радио не сможет удержать их в себе навсегда.

parabashka 04.11.12 в 13:34

Я помню, как потерялся в снегу.

parabashka 04.11.12 в 13:35

Я зашёл слишком далеко. Свет лампы растворился, а вместе с ним и чувство направления. Я ничего не видел и был один. Я понимал, что скоро зимняя ночь накроет меня, оставив лишь крохотное пятнышко на снежном покрывале.

parabashka 04.11.12 в 13:36

Наконец, после пары мгновений настоящей паники я наткнулся на знакомое место... качели, покрытые инеем. С этого места я знал путь домой.

parabashka 04.11.12 в 13:37

Пару мгновений мне казалось, что моё первое настоящее приключение станет последним. «Это то, что тебе досталось, Джозеф Уилер», - сказал я себе. «Свобода. Брести в темноте вдали от дома, пока твои пальцы медленно сковывает мороз.»

parabashka 04.11.12 в 13:39

Я помню звук печатей, оставляющих свою метку.

parabashka 04.11.12 в 13:39

Иногда я проводил день в библиотеке с отцом... и, ладно, я должен это признать. Я не был особо храбрым. Я боялся библиотечных штампов. Каждый раз, когда я слышал этот звук, я чувствовал пустоту в желудке. Сам не знаю, почему.

parabashka 04.11.12 в 13:41

К счастью, этот страх прошёл. Сейчас я могу смотреть на печати с полной отрешённостью. Без всякой нервозности.

parabashka 04.11.12 в 13:42

Возможно, это пятно красных чернил. Возможно, холодный металлический шрифт. Возможно, дело в проставлении даты в каждой истории. Или тот факт, что печать всегда предшествовала закрытию обложки, завершению истории. Я не знаю. Правда не знаю.

parabashka 04.11.12 в 13:44

Я помню, как ходил по краю железных перил, скользких после дождя.

parabashka 04.11.12 в 13:45

Что я там делал... не помню, наверное, воображал. Воображение - главная причина ранений в детстве. Я скользил, раскачивался и танцевал на узкой перекладине, представляя, наверное, себя капитаном, сражающимся со штормом.

parabashka 04.11.12 в 13:47