Ángeles Mastretta. Arráncame la vida / Анхелес Мастретта. Возроди во мне жизнь: Главы 6-10

Глава 6

passiflora 12.01.16 в 12:56

В первый раз на моей памяти ярость Андреса обрушилась на дона Хуана Сориано, директора еженедельника "Аванте", когда в его газете вышла заметка, осуждающая бой быков; во второй раз - когда газета опубликовала статью, в которой говорилось, будто в правительство штата проскользнуло множество контрреволюционеров и глава аппарата Мануэль Гарсиа был одним из тех, кто атаковал Серданов, а также что Эрнесто Эрнандес, представитель правительства в Пуэбле, был раньше членом некой организации под названием "Социальная защита", созданной в свое время Викториано Уэртой; и, наконец, что Саид Суарес, сборщик налогов в Тесьютлане, самолично выстрелил Венустиано Каррансу, а сам губернатор во время того переворота, когда убили Мадеро, отсиживался за толстыми стенами.

passiflora 28.01.16 в 07:23

- Я убью этого козла! - прошипел Андрес сквозь зубы, швыряя на пол газету и рывком вставая из-за стола, за которым мы в эту минуту завтракали.

passiflora 20.01.16 в 09:21

Потом я неоднократно слышала от него эти слова. Тем не менее, Сориано, как ни в чем не бывало, продолжал выпускать газету, распивать кофе в крытой галерее и по воскресеньям прогуливаться по рынку под ручку с женой. Все знали, что он ходит на работу пешком, по вечерам покупает хлеб в булочной "Флор-де-Лис", а также любит после ужина гулять в одиночестве.

passiflora 20.01.16 в 09:26

Сама я тоже втихомолку читала прессу. Когда Андрес отшвырнул газету и выскочил из-за стола, матерясь, я подняла ее и стала пожирать глазами. Порой я просто не понимала, почему он так злится.

passiflora 20.01.16 в 09:30

Быть может, его разозлило, что газета никак не осветила церемонию его инаугурации? или церемонию открытия Главного театра: нему наверняка хотелось, чтобы в газетах появились фотографии, как он разрезает ленточку перед входом, и другая - с изображением мемориальной доски, гласящей, что реконструкция театра была произведена во время правления губернатора Андреса Асенсио. А быть может, ему стало обидно, почему ни одна газета не сообщила, что все работы по реконструкции театра были произведены на его собственные средства.

passiflora 08.02.16 в 07:06

Когда Агирре национализировал добычу нефти, единственной газетой в Пуэбле, выразившей одобрение по этому поводу, стала "Аванте". Андрес был в ярости; ему казалось полной глупостью ссориться с могучими державами, лишь чтобы захватить то, что он прямо называл мусором. Тем не менее, когда сеньора Агирре призвала женщин всех сословий пожертвовать деньги, драгоценности и прочее, кому что по силам, чтобы выплатить нефтяной долг, Андрес велел мне присоединиться к Дамскому комитету, который возглавляла донья Лупе.

passiflora 27.01.16 в 06:57

Как-то вечером он привез огромное количество ящиков.
- Отнеси это и скажи, что это приданое твоих дочерей, - велел он.

passiflora 18.01.16 в 12:36

Там обнаружилось все, что только можно вообразить: браслеты, серьги, бриллианты, часы, ожерелья - одним словом, целая груда драгоценностей выше меня ростом. Я отправилась в Мехико вместе с девочками и ящиками. Когда мы прибыли в Галерею Изящных Искусств, там уже было полно народу. Здесь были крестьянки, которые принесли кур, горожанки, самоотверженно поставившие на стол свои копилки, набитые медяками, и богатые американки, открыто выступившие против нефтяных компаний и пожертвовавшие несколько тысяч песо.

passiflora 18.01.16 в 12:44

Я и мои девочки подошли к столу, за которым восседала глава комитета, и водрузили на него наши коробки прямо перед ней; полагаю, в эти минуты мы выглядели настоящими героинями. Конечно, это был спектакль; но при этом я действительно была тронута самоотверженностью всех этих женщин и, поддавшись минутному порыву, сняла с себя мои жемчуга и тоже оставила их на столе.

passiflora 27.01.16 в 07:03

"Аванте" опубликовала фотографию, где я снимаю с себя серьги, стоя перед столом, за которым председательствует сеньора Агирре. Я поблагодарила дона Хуана Сориано, за что Андрес потом долго меня бранил.

passiflora 20.01.16 в 09:40

Время текло удивительно медленно. Мне даже стало казаться, что прошли уже целые столетия, которые я провела, словно во сне, целуя чужих детишек, обнимая стариков и изображая заботливую мать всех жителей Пуэблы. Между тем, я постоянно слышала то от братьев, то от Пепы с Моникой, будто весь город только и говорит, что о бесчисленных преступлениях губернатора, а также о доброй полусотне его любовниц.

passiflora 27.01.16 в 07:10

Одну из них мне показали на улице, про другую рассказали, что он купил для нее дом, но я старалась вести себя так, будто все это совершенно меня не касается. Кому-то из этих женщин вполне хватало нескольких приятных часов, проведенных с генералом; другие потом начинали его преследовать и даже грозить разоблачением; но ко мне это не имело никакого отношения. Я уже привыкла к тому, что у него имеются привязанности на стороне, а некоторые из них даже родили от него детей. Я даже завидовала этим женщинам, которые всегда знали, как угодить уму и сердцу моего Андреса, всегда были рады его приходу, и он никогда не видел их в дурном настроении и не слышал, как они храпят по ночам.

passiflora 20.01.16 в 10:03

Я бы и сама не отказалась быть любовницей Андреса. Ждать его, одетой в шелковый халат и домашние туфельки, усыпанные бриллиантами, сорить деньгами направо и налево, спать до полудня и послать ко всем чертям свои обязанности благотворительницы. Кроме того, его любовницы вызывали у меня лишь сочувствие и жалость; ни одну из них я не считала своим врагом. Напротив, я считала их своими подругами по несчастью, ведь я и сама была, по сути, его любовницей, только официальной.

passiflora 20.01.16 в 10:23

И кто поверит, что до меня доходили лишь слухи, на протяжении многих лет я не знала, где в них правда, а где ложь? Я не могла поверить, что Андрес, убив очередного врага, зарывает его под булыжниками мостовой. А между тем, я постоянно слышала, что улицы Пуэблы размечены ангелами и вымощены расчлененными телами врагов губернатора.

passiflora 28.01.16 в 07:40

Я предпочитала не знать, что вытворяет Андрес. Я была матерью его детей, хозяйкой его дома, его женой, служанкой, давней привычкой, объектом для его шуток. Кто знает, кем еще? Так или иначе, мое место было рядом с ним, хотя порой мне хотелось жить в стране, где его никогда не существовало, где мое имя не было связано с его именем, и где люди не переносили бы на меня свои чувства к нему, будь то любовь или ненависть.

passiflora 20.01.16 в 10:36

Как-то я вышла из дома и села в автобус, идущий в Оахаку. Мне хотелось уехать подальше и начать самой зарабатывать себе на жизнь, но еще до первой остановки я пожалела о своей опрометчивости. В автобус тут же набились крестьяне с громоздкими корзинами, курами и неустанно орущими младенцами. Тут же резко запахло потом, заплесневелыми лепешками и распаренными телами. Нет, новая жизнь мне решительно не нравилась. При первой возможности я выбралась и тут же села в другой автобус, идущий назад. Я даже не прошлась по городку, опасаясь, что меня узнают.

passiflora 21.01.16 в 10:29

Когда я вернулась домой, я вдруг поняла, что действительно счастлива, что вернулась. Верания и Чеко играли в саду; я с таким жаром бросилась их обнимать, как если бы моих детей кто-то похитил, а потом неожиданно возвратил.

passiflora 27.01.16 в 07:15

- Что с тобой? - спросила Верания, которая никогда не любила "телячьих нежностей".

passiflora 21.01.16 в 10:31

На следующий день я снова готова была забиться в нору и рыдать; я не хотела быть собой, хотела быть кем-то другим - без мужа-политика, без семерых детей, рожденных от его семени, пятеро из которых носили его фамилию задолго до того, как ее стала носить я. Однако целыми днями за ними должна была присматривать именно я, а он снисходил лишь до того, чтобы время от времени явиться в детскую и заметить, как похорошела Лилия, как грациозно держится Марсела, как выросла Адриана, как стильно причесана Марта и какие блестящие глаза у маленькой Верании - глаза настоящей Асенсио.

passiflora 28.01.16 в 07:54

Я хотела стать другой и жить в доме, который не был бы столь неприступной крепостью, где было бы поменьше комнат, и где можно ходить, не спотыкаясь, потому что даже мою любимую лужайку Андрес вздумал превратить в розарий. Казалось, он был одержим манией преследования и устроил по всему дому ловушки, куда с непривычки можно было запросто угодить.

passiflora 27.01.16 в 07:23

Я могла выезжать из дома только на машине или верхом, потому что мы жили на отшибе. По вечерам никто кроме Андреса не мог выйти за ворота: у выхода всегда стояли молчаливые угрюмые типы, которым запрещено было отвечать на вопросы и позволялось лишь сказать:
- Простите, сеньора, но вы не можете выйти.

passiflora 02.02.16 в 09:33

Меня преследовали навязчивые идеи. Так, я стала думать, что обязана угадывать вкусы каждого нашего гостя. Когда в намечался прием, я целыми днями только и думала, что о желудках приглашенных гостей: кто из них предпочитает мясо с кровью, а кто - хорошо прожаренное, кто может себе позволить есть на ночь тинга [7], а кто вынужден довольствоваться спагетти с петрушкой. Самое обидное, что на самом деле наши гости уминали за столом все подряд, без возражений, а мне лишь оставалось дожидаться паузы в разговоре, чтобы спросить у кого-нибудь из гостей, не положить ли ему еще кусочек, пока все не остыло.

passiflora 28.01.16 в 08:17

Для многих гостей я была не более чем частью обстановки, этаким предметом мебели, который вдруг уселся за стол и смотрит на них, мило улыбаясь. Собственно, именно по этой причине званые ужины вгоняли меня в тоску. Сколько раз перед самым приходом гостей мне хотелось плакать, но я заставляла себя крепиться, чтобы от слез не потекла тушь, отчего я стала бы похожей на ведьму, а это уж совсем не дело, как говорил Андрес. Я должна быть красивой, элегантной, безупречной. Что будет, если при виде гостей хозяйка вдруг спрячется за креслом?

passiflora 03.02.16 в 09:38

Во всяком случае, мне стоило немалых усилий скрывать свою усталость от этих господ, державших под руку своих жен с той же непринужденностью, с какой сжимали ручку кофейной чашки. В отличие от них, я должна была не только хорошо выглядеть, но и поданный мною ужин должен был быть выше всех похвал, а меню - учитывать вкусы всех гостей.

passiflora 02.02.16 в 09:44

Почти всегда я о чем-нибудь да забывала. Сколько Андрес ни читал мне нотаций о том, как важно уметь планировать все заранее и следить за тем, чтобы каждый выполнял свой долг, но вечно перед приходом гостей наша кухарка Матильда вдруг обнаруживала, что у нас нет лимонов, или хлеба, или на всех гостей не хватит льда из холодильника. В такие минуты мне хотелось придушить любого гостя и, прежде всего, Марилу Исунсу с ее блондинистой гривой.

passiflora 26.01.16 в 12:48

Этот ужин был одним из самых ужасных в моей жизни. Я проснулась с ненавистью к цвету моих волос, к своему росту, фигуре, кругам под глазами. И попросила Гуэру сделать мне стрижку на ее вкус.

passiflora 18.01.16 в 12:55

Она остригла мне волосы сзади, заявив что это новая мода, и длинные волосы больше не носят, а я с моей гривой до плеч была похожа на Иисуса Христа, и вообще, длинные волосы - это для девочек, а я уже взрослая дама. Она показала мне картинки в журналах, подкрасила мне глаза и губы, но так и меня и не убедила. Я плакала, проклиная тот час, когда поддалась отчаянию и решила изменить внешность.

passiflora 18.01.16 в 13:00

Я отправилась в родительский дом за поддержкой. Папу я нашла на кухне: он как раз колдовал над маленькой металлической кофеваркой, дожидаясь, пока над ней поднимется шапка пены. Итальянской кофеваркой. Он колдовал над ней каждое утро и утверждал, что его эспрессо ничуть не хуже, чем в любом римском баре. Едва шапка черной пены начинала опадать, и по всему дому распространялся запах, он неизменно принимался восхвалять свой истинно итальянский кофе.

passiflora 27.01.16 в 07:36

- Папа, но ведь этот кофе - из Кордовы, - напоминала я всякий раз, когда отец начинал начинал этот разговор.

passiflora 20.01.16 в 10:40

- Да, из Кордовы, но во всей Мексике нет такого кофе, как у меня, потому что его слишком крупно мелют и позволяют закипеть. Пить его невозможно. Кофе американо, так его называют. Только гринго могут решить, что это вкусно, потому что у гринго извращенный вкус. Их национальное блюдо - говяжий фарш со сладким томатным соусом. Можно ли представить себе подобную дрянь? Лучше понюхай и заткнись, потому что ты ничего не понимаешь.

passiflora 15.01.16 в 14:58

Когда я вошла на кухню без волос и с лицом, раскрашенным, как у куклы - тоже Гуэра постаралась! - папа был настолько ошеломлен, что перестал созерцать свой кофе и невольно присвистнул: фью-у! А потом вдруг затянул песенку: "Я любил тебя за твои волосы, а теперь ты стала лысой, и я тебя больше не люблю..."

passiflora 27.01.16 в 07:41

Я обняла его и долго стояла, прижавшись всем телом, вдыхая запах полей и горячего кофе. Мне было так хорошо, что я заплакала.

passiflora 18.01.16 в 13:06

- Ну что ты, я же пошутил, - сказал он. - Я всегда буду любить тебя, даже если ты станешь лысой, как тыква.

passiflora 18.01.16 в 13:07

- Сегодня вечером мне предстоит устроить званый ужин, - объяснила я.

passiflora 20.01.16 в 10:42

- Ну и что здесь такого? В твоем доме такие ужины чуть ли не каждый день. Не стоит из-за этого плакать. Ты чудесно готовишь, это у нас наследственное. Посмотри на свои руки - настоящие крестьянские руки, руки истиной женщины-труженицы. Моя мать делала все сама, а у тебя ведь целая армия помощников. Так что все будет хорошо. А кого вы пригласили на этот раз?

passiflora 20.01.16 в 10:46

- Какая разница? Нескольких фабрикантов из Атлиско. И как я покажусь им на глаза с такой головой? Все женщины будут смеяться!

passiflora 27.01.16 в 07:47

- С каких это пор тебя стало заботить, что скажут люди? Ты становишься похожей на маму. На всех никогда не угодишь, будь ты хоть с волосами, хоть лысой, как колено. Главная штука в том, чтобы ты сама была довольна.

passiflora 18.01.16 в 13:37

- Но я вовсе не довольна, - ответила я, снова его обнимая.

passiflora 18.01.16 в 13:38

- И чем же ты недовольна? Ведь у тебя есть все, чего бы ты ни пожелала. Ну, не плачь. Взгляни, как прекрасно небо. Посмотри, как чудесно жить в стране, где никогда не бывает зимы. Вдохни запах кофе. Давай, дорогая, выпей сладкий кофе и расскажи мне всё.

gojungle 16.02.16 в 13:04

Разумеется, я ничего не рассказала Андресу. Он не любил, когда я рассказывала ему о своих проблемах: он тут же начинал разговаривать со мной, как с маленькой девочкой, которая никогда не вырастет, но в конце концов жарко обнимал меня, разворачивал к себе лицом и смотрел обжигающим взглядом. Потом начинал покрывать меня поцелуями, запускал руку под мою блузку и принимался чертить узоры у меня на спине, пока я не начинала смеяться от щекотки.

passiflora 03.02.16 в 11:04

- Ты стала такой красавицей! - сказал он. - Хочешь стать моей невестой?

passiflora 13.01.16 в 13:59

- Разумеется, хочу, - ответила я. - Но только невестой, а не женой. Потому что, если мы поженимся, мне еще, чего доброго, придется устраивать обеды для твоих друзей.

passiflora 18.01.16 в 13:45

В этот вечер среди гостей была Марилу - дочерна загорелая, что наилучшим образом доказывало, что ее муж разделяет взгляды жены. Она была дочерью испанского торговца, который, в свою очередь, был сыном настоящего кабальеро, но при этом внуком нищего. У него не было титула, но он не сомневался, что деньги открывают любые двери, и состояние, которое он оставил в наследство дочери, было поистине огромным. Во многом благодаря этому наследству, Марилу покорила сердце Хулиана Амеда и вышла за него замуж. Хулиан Амед был арабом - из тех, что торгует тканями на рынке в Ла-Виктория, хватает за руки прохожих, пришедших на рынок за овощами, и не отпускают их до тех пор, пока не исхитрятся всучить им хотя бы клочок марли.

passiflora 21.01.16 в 10:46

По вечерам, после того как рынок закрывался, он собирал вокруг себя окрестных крестьян, чтобы обыгрывать их в карты. Однажды он убил одного из проигравших, который не хотел платить, после чего забрал у того все, что при нем было. Вскоре после этого Хулиан открыл ткацкую фабрику. Он был уже очень богат, когда смог убедить Марилу, что его капитал станет прекрасным дополнением к ее благородной фамилии Исунса и сделает их семью по-настоящему респектабельной, а их детям откроет самое блестящее будущее. Марилу в то время была анемичной блондинкой, прозрачной от постоянного недоедания, ибо в ее доме была огромная столовая, обставленная антикварной мебелью, доставшейся в наследство от деда, но не было еды. Едва она вышла замуж, как тут же задрала нос до самых небес и стала совершенно невыносимой. Теперь, встречаясь с ней, я только и слышала:

passiflora 08.02.16 в 07:39

- Как ты можешь жить с этим политиком! Тебе же приходится постоянно скрывать свои чувства, а это так трудно. Я бы так не смогла! Хулиан всегда ругает меня за то, что я говорю прямо, а я ему отвечаю: а чем тебе это грозит? Ты же предприниматель, а не политик. Тебе нет необходимости с кем-то заигрывать. Все, что у тебя есть - только твое; ты это заработал честным трудом. Кроме того, мы Исунса, славимся своей честностью, и ты прекрасно об этом знал, когда женился на мне.

passiflora 21.01.16 в 10:56

Однако в этот вечер мне было не до излияний Марилу. Сначала Матильда, наша повариха, которой надоело готовить ужины, разобиделась, что я нашла приготовленное мясо недостаточно сочным. Потом Чеко долго плакал у себя в комнате, потому что я ушла, не дождавшись, пока он заснет. Андрес весь день возносил хвалу Хайсу, это меня тоже несказанно злило, а в довершение всего Гуэра оставила меня почти лысой. Так что мне было не до Марилу, которая сидела посреди гостиной с лисьим мехом на плечах, из-за чего ее фигура казалась охваченной пламенем, и рассказывала другим гостьям, как выгнала служанку, проработавшую у нее десять лет, когда выяснилось, что та забеременела, а потом еще и пыталась избавиться от ребенка при помощи ручки от метлы:

passiflora 21.01.16 в 11:10

- Я была прямо-таки потрясена. Ведь я с самого начала ее предупреждала, чтобы она держалась подальше от рабочих с фабрики, это безответственный народ, желающий лишь поразвлечься. Я ей так и сказала, когда в первый раз увидела, как она прихорашивается и заплетает косы, собираясь бежать на фабрику. Я сказала ей, что она не должна думать о мужчинах, что добьется большего, оставаясь со мной, ведь я хорошо с ней обращаюсь, она должна и заботиться о моих детях, как если бы они были ее собственными. Зачем ей нужен этот парень, который ничего ей не даст, не сможет вытащить из нищеты, и от которого она не дождется ничего, кроме неприятностей? Но она меня не послушала. Потом, конечно, были слезы, раскаяние, мольбы о прощении, уж простите меня сеньора, он меня обманул и всё такое. Ну уж нет. Я сказала, что разрешаю ей остаться в доме, пока не родится ребенок, но отказываюсь платить жалованье, потому что она все равно не сможет хорошо выполнять свои обязанности. Но пусть хотя бы смотрит за моими детьми, и я буду довольна. Разумеется, когда придет время, она отправится в деревню, поскольку у меня нет времени с ней возиться и я не хочу, чтобы мои дети о чем-то догадались. Ну что еще можно желать? Но она, видимо, желала большего, потому что попыталась избавиться от ребенка. Вы даже не представляете, что я пережила, когда узнала, кому доверила своих детей! Я чуть не умерла, обнаружив, в чьи руки они попали.

passiflora 25.01.16 в 07:15

- Эту проблему приходится решать всем, у кого есть дети, - заметила я.

passiflora 03.02.16 в 11:06

- Каталина, что ты такое говоришь? Ты смотришь на вещи как жена политика. И почему ты остригла волосы? - спросила она, встряхивая своей роскошной гривой. - Кстати, что сказал об этом твой папа? Для тебя ведь очень важно мнение твоего папы, правда? На днях он обедал в нашем доме и только и говорил, что о тебе.

passiflora 21.01.16 в 12:47