Isabel Allende. Retrato en Sepia / Исабель Альенде. Пожелтевший портрет: Часть 3(1)

- Но, бабушка, к чему такая спешка? Мы же только что познакомились...

passiflora 22.06.22 в 10:28

- Ты знаешь, сколько мне лет, Аврора? Семьдесят шесть. Столько не живут. Так вот, прежде, чем умереть, я хочу быть уверена, что ты благополучно вышла замуж.

passiflora 22.06.22 в 10:29

- Вы бессмертны, бабушка...

passiflora 22.06.22 в 10:29

- Нет, девочка, это только так кажется, - ответила она.

passiflora 22.06.22 в 10:30

Не знаю, были ли у нее планы поймать в ловушку Диего Домингеса, или же он прекрасно понимал все намеки и сам принял решение. Сейчас, когда я могу посмотреть на ситуацию издали и спокойно, я понимаю, что он никогда не был влюблен в меня, просто ему льстила моя очевидная влюбленность, да к тому же он наверняка оценил все преимущества этого союза. Возможно, он и чувствовал ко мне влечение: ведь мы оба были молоды и свободны; быть может, он думал, что со временем полюбит меня; возможно, он женился на мне ради удобства или потому, что лень было сопротивляться. Диего был хорошей партией, но ведь и я тоже: у меня была рента, оставленная мне отцом, и можно было предполагать, что я унаследую состояние бабушки.
Так или иначе, каковы бы ни были причины, но он попросил моей руки и надел мне на палец кольцо с несколькими бриллиантами.

passiflora 30.06.22 в 08:33

Сигналы опасности были бы очевидны для любого, у кого есть глаза, но только не для бабули, которая страшно боялась, что я останусь одна, и потому не желала ничего замечать, и не для меня, потерявшей голову от любви. Зато дядя Фредерик с самого начала был убежден, что Диего Домингес - не тот мужчина, который мне нужен. Но, поскольку ему не нравился никто из тех, кто приближался ко мне в последние два года, мы решили, что это - не более чем отцовская ревность.
- Сдаётся мне, что этот молодой человек несколько холодноват, - заметил он однажды, но бабуля тут же возразила, что это вовсе не холодность, а уважение, и что он ведет себя так, как и подобает безупречному чилийскому кабальеро.

passiflora 30.06.22 в 08:48

Паулину дель Валье охватила настоящая страсть к покупкам. Свертки поспешно отправлялись в сундуки, даже не открываясь, а потом, по прибытии в Сантьяго, выяснилось, что чего-то было куплено вдвое больше, чем надо, а о чем-то и вовсе забыли.
Когда я узнала, что Диего Домингес собирается вернуться в Чили, мы с ним договорились, что возьмем билеты на один и тот же пароход: эти несколько недель, что нам предстоит провести на палубе, помогут нам лучше узнать друг друга.
Фредерик Вильямс состроил кислую мину и попытался, помешать этим планам, но никто в этом мире не смог бы противостоять бабуле, если ей что-то втемяшилось в голову, и в данном случае - стремление выдать внучку замуж.

passiflora 30.06.22 в 09:22

Я плохо помню это плавание; мне смутно вспоминаются прогулки по палубе, игры в мяч и в карты, коктейли и танцы, пока мы не достигли Буэнос-Айреса. Здесь мы расстались: ему предстояло купить нескольких племенных быков и доставить их по андийским дорогам с юга в свое поместье. У нас было мало возможностей увидеться наедине и поговорить без свидетелей. Единственное, что я о нем узнала - что ему двадцать три года, и что его семья живет в деревне, но ничего не узнала о его вкусах, убеждениях и амбицичх.

passiflora 22.06.22 в 13:15

Бабушка сказала ему, что мой отец, Матиас де Санта-Крус, умер, а моя мать была американкой, которую мы не знали, потому что она умерла, давая мне жизнь, что вполне соответствовало истине. Диего не проявил к этому вопросу особого любопытства. Точно также его не интересовало мое увлечение фотографией, а когда я сказала ему, что не собираюсь от нее отказываться, он ответил, что ему это совершенно не мешает; его сестра рисует акварели, а невестка вышивает крестиком.
За время нашего долгого путешествия по морю мы так и не узнали друг друга, но окончательно запутались в крепкой паутине, которую сплела моя бабушка с самыми лучшими намерениями.

passiflora 22.06.22 в 12:59

Поскольку на палубе первого класса особо нечего было фотографировать, кроме дамских туалетов и цветочных композиций в столовой, я часто спускалась на нижние палубы, чтобы делать портреты пассажиров третьего класса, которыми были переполнены корабельные трюмы. Это были рабочие и эмигранты, подавшиеся в Америку поисках удачи: русские, немцы, итальянцы, евреи; все это были люди с пустыми карманами, но с сердцами, полными надежд.

passiflora 26.06.22 в 16:53

Мне казалось, что, несмотря на все неудобства и отсутствие самого необходимого, они выглядели намного счастливее, чем пассажиры первого класса, где было тоскливо, церемонно и скучно. Среди эмигрантов царила легкая атмосфера товарищества, мужчины играли в карты и домино, женщины беседовали о жизни, дети мастерили удочки и ловили рыбу или играли в прятки; по вечерам на свет божий извлекались гитары, аккордеоны, флейты и скрипки, и устраивались веселые вечеринки с песнями, танцами и пивом.
Никто, казалось, не замечал моего присутствия, мне не задавали вопросов, а через несколько дней меня и вовсе приняли, как свою, что дало мне возможность фотографировать в свое удовольствие. На корабле я не могла проявлять негативы, но я заботливо раскладывала их по коробкам, чтобы заняться этим в Сантьяго.
Во время одной из своих вылазок на нижние палубы я вдруг столкнулась с человеком, которого меньше всего ожидала здесь увидеть.

passiflora 30.06.22 в 11:03

- Чингисхан! - невольно воскликнула я при виде него.

passiflora 22.06.22 в 10:31

- Полагаю, вы меня с кем-то путаете, мисс...

passiflora 22.06.22 в 10:32

- Простите, доктор Радович, - взмолилась я, чувствуя себя полной кретинкой.

passiflora 22.06.22 в 10:33

- Мы знакомы? - удивился он.

passiflora 22.06.22 в 10:34

- Разве вы меня не помните? Я внучка Паулины дель Валье.

passiflora 22.06.22 в 10:34

- Аврора? Право, нипочем бы вас не узнал! Вы так изменились!

passiflora 22.06.22 в 10:35

Конечно, я изменилась. Он впервые увидел меня полтора года назад, одетую в детское платьице, а теперь видел перед собой взрослую барышню с фотокамерой, висящей на шее и помолвочным кольцом на пальце. Во время этого плавания началась наша дружба, которая со временем изменила всю мою жизнь. Доктор Иван Радович, будучи пассажиром второго класса, не имел права подниматься на первую палубу без приглашения, но я могла спускаться и навещать его, что и делала каждую свободную минуту.

passiflora 22.06.22 в 13:05

Он рассказывал о своей работе с такой же страстью, с какой я говорила о фотографии; я много фотографировала, но не могла показать свои работы, потому что все они лежали на дне сундуков; я пообещала сделать это по прибытии в Сантьяго.
Однако, потом мне вдруг стало стыдно беспокоить его по такому поводу. Мне это казалось хвастовством, и я не захотела отнимать время у занятого человека, спасающего чужие жизни.
Узнав о его присутствии корабле, бабушка тут же пригласила его выпить чашку чая на террасе нашей каюты.
- Рядом с вами я чувствую себя в безопасности даже в открытом море, доктор. Если у меня в животе обнаружится еще один грейпфрут, можете вырезать его хоть кухонным ножом, - шутила она.
После этого мы часто приглашали его выпить чаю или сыграть в карты. Иван Радович рассказал, что его практика в клинике Хоббса закончилась, и теперь он возвращается в Чили, чтобы работать в больнице.

passiflora 26.06.22 в 16:46

- Почему бы вам не открыть частную клинику, доктор? - предложила бабушка, которая очень к нему привязалась.

passiflora 22.06.22 в 10:37

- У меня никогда не будет таких денег и связей, сеньора дель Валье.

passiflora 22.06.22 в 10:39

- Я готова помочь вам с деньгами, если не возражаете.

passiflora 22.06.22 в 10:39

- Я никоим образом не могу допустить... - начал было он.

passiflora 22.06.22 в 10:40

- Я делаю это не ради вас, а потому что это - выгодное вложение, доктор Радович, - перебила бабушка. - Все в этом мире болеют, медицина - выгодное предприятие.

passiflora 22.06.22 в 10:41

- Я считаю, что медицина - это не бизнес, а дело, мэм. Как врач я должен служить ему и надеяться, что когда-нибудь медицина станет доступна каждому чилийцу.

passiflora 22.06.22 в 10:45

- Так вы социалист? - спросила бабуля с гримасой отвращения: после "предательства" сеньориты Матильде Пинеды она не доверяла социалистам.

passiflora 22.06.22 в 10:46

- Я врач, сеньора дель Валье. Лечить - вот и все, что меня интересует.

passiflora 22.06.22 в 10:47

Мы вернулись в Чили в конце декабря 1898 года и застали страну в глубоком моральном кризисе. Все, от богатейших землевладельцев до школьных учителей и рабочих с заводов по производству селитры, выражали недовольство своей судьбой или правительством. Чилийцы, казалось, смирились с такими недостатками своего характера, как пьянство, лень и воровство, и с такими общественными бедствиями, как громоздкий бюрократический аппарат, безработица, неэффективность системы, правосудия и нищета, которую еще больше подчеркивала бесстыдная роскошь, которую богачи выставляли напоказ, возбуждая глухую ярость людей, прибойной волной катившуюся все дальше с севера на юг. Мы не помнили, чтобы Сантьяго был таким грязным, чтобы в нем было столько нищих, чтобы в домах было столько тараканов, и чтобы в нем умирало столько младенцев, еще не научившихся ходить.

passiflora 26.06.22 в 17:16

По утверждениям прессы, смертность в столице была такой же, как в Калькутте.
Уезжая, мы поручили наш дом на улице Армии Свободы заботам пары тетушек, бедных родственниц, каких хватает в любой чилийской семье, и нескольких слуг. Тетушки, что больше двух лет хозяйничали в нашем доме, встретили нас без особого энтузиазма, как и Карамель, который уже настолько одряхлел, что даже меня не узнал. Сад был запущен, мавританские фонтаны пересохли, в комнатах пахло склепом, кухня была похожа на свалку, а под кроватями перекатывалось мышиное дерьмо, но ничто не смутило Паулину дель Валье: она решила устроить свадьбу века, и ничто не могло ей в этом помешать: ни возраст, ни жара Сантьяго, ни мой упрямый характер.

passiflora 30.06.22 в 13:14

Стояли летние месяцы, когда все были на море или в деревне, так что у нас было время, чтобы привести дом в порядок, потому что осенью начиналась активная общественная жизнь, а на сентябрь была назначена моя свадьба. В Чили сентябрь - это начало весны, "месяц народных праздников и невест". Свадьба должна была состояться ровно через год после нашей с Диего первой встречи. Фредерик Вильямс нанял целый полк каменщиков, краснодеревщиков, садовников и горничных, которые дружно взялись за устранение разрухи в привычном для Чили темпе, иными словами - без особой спешки.
Лето выдалось пыльным и жарким, наполненным ароматом персиков и криками торговцев сладостями, выкликающими с лотков свой товар. Вот уж кто точно мог себе позволить отпуск на море или в деревне: город совершенно вымер, и покупать их товар было некому.

passiflora 01.10.22 в 18:47

Приехал в гости Северо дель Валье, привёз с собой мешки с овощами, корзины с фруктами и хорошие новости с виноградников; он выглядел окрепшим, загорелым и красивым, как никогда. Он уставился на меня, открыв рот, не веря, что перед ним - прежняя девочка, с которой он расстался два года назад. Закружив меня, как волчок, чтобы рассмотреть со всех сторон, он заявил, что я стала похожа на свою мать.

passiflora 30.06.22 в 13:21

Моей бабушке не понравилось это замечание: в ее присутствии по-прежнему не принято было говорить о моем прошлом. Для нее моя жизнь началась в пять лет, когда я переступила порог ее дворца в Сан-Франциско, а до того меня как будто и не существовало.
Нивея осталась дома с детьми, потому что снова была на сносях, и поездка в Сантьяго стала бы для нее слишком тяжелым испытанием.
Урожай в этом году обещал быть очень хорошим; виноград для белого вина должны были собирать в марте, а для красного - в апреле, как сказал Северо дель Валье, после чего добавил, что некоторые лозы черного винограда очень отличаются от остальных; этот виноград имеет более тонкий вкус, легче давится и позднее созревает. Однако, несмотря на то, что эти лозы дают превосходные плоды, он собирается выкорчевать их - во избежание возможных проблем.
Паулина дель Валье тут же навострила уши, и я увидела, как у нее загорелись глаза, что предвещало очередную блестящую идею.

passiflora 30.06.22 в 13:34

- Корчевать не надо, - сказала она. - Но осенью их надо будет пересадить. - Если за ними хорошо ухаживать, в будущем году у нас будет совершенно особенное вино.

passiflora 23.06.22 в 16:02

- Зачем нам в это ввязываться? - спросил Северо.

passiflora 22.06.22 в 10:48

- Если этот виноград созревает намного позже, вкус его должен быть более тонким и насыщенным. А следовательно, и вино будет гораздо лучшим.

passiflora 22.06.22 в 10:50

- Мы и так производим одно из лучших вин в стране, тетя.

passiflora 22.06.22 в 10:50

- Доставь мне это удовольствие, племянничек, сделай, о чем я тебя прошу, - протянула бабушка заискивающим тоном, какой всегда использовала, прежде, чем отдать категорический приказ.

passiflora 23.06.22 в 16:00

Я так и не смогла повидаться с Нивеей до самого дня своей свадьбы, когда она приехала вместе с очередным своим новорожденным, чтобы ошеломить меня целым ворохом секретной информации, которую должна знать каждая невеста накануне медового месяца, но никто не удосужился снабдить ею меня. Моя девственность, однако, не защитила меня от приливов инстинктивной страсти, которой я не знала названия; я думала о Диего день и ночь, и не всегда эти думы были целомудренны; я желала его, но не слишком хорошо понимала, для чего. Мне хотелось, чтобы он заключил меня в объятия, чтобы он целовал меня, как сделал это пару раз во время наших встреч; хотелось посмотреть на него без одежды.

passiflora 30.06.22 в 12:42

Я никогда не видела голого мужчину и, признаюсь, любопытство не давало мне покоя. И это было все - конец пути был покрыт тайной.
Нивея была единственной, кто мог бы меня просветить, но она смогла это сделать лишь через несколько лет, когда у нас было достаточно времени и возможностей, чтобы укрепить нашу дружбу. Тогда-то она и поведала мне все тайны своей интимной жизни с Северо дель Валье и описала во всех подробностях, умирая от смеха, различные позы из коллекции дядюшки Хосе Франсиско Вергары. Я в то время уже давно не была невинной девушкой, но оставалась столь же невежественной в вопросах эротики, как почти все женщины и большинство мужчин, как уверяла меня Нивея.
- Если бы не дядюшкины книги, - смеялась она, - я бы и знать не знала, откуда взялись все мои пятнадцать детей.
Ее советы, от которых у моих тетушек волосы бы встали дыбом, очень помогли мне в моей второй любви, но ничто не смогло бы помочь мне в первой.

passiflora 30.06.22 в 12:57

На протяжении трёх месяцев мы жили, скучившись в четырех комнатах дома на улице Армии Свободы, изнывая от жары. Скучать мне не приходилось, потому что бабушка тут же возобновила свою благотворительную деятельность, несмотря на то, что все члены Дамского клуба разъехались на лето. В ее отсутствие дисциплина расшаталась, и ей пришлось взять вожжи в свои руки. Мы снова навещали больных, вдов и сирот, раздавали еду и взяли контроль над фондом для бедных женщин.

passiflora 30.06.22 в 11:47

Эта идея, над которой поначалу подшучивали все газеты, поскольку никто не верил, что заемщицы, учитывая крайнюю их нищету, вернут деньги, оказалась столь успешной, что правительство решило ее скопировать. Женщины не только аккуратно выплачивали долги в течение месяца, но и оказывали поддержку друг другу, и, если одна не могла заплатить, за нее платили другие.
Думаю, что Паулине дель Валье пришло в голову, что она может поиметь с этого свой процент, превратив благотворительность в бизнес, но я ее решительно остановила:
- Всему есть предел, бабушка, даже жадности, - сказала я.

passiflora 30.06.22 в 12:14

Моя страстная переписка с Диего Домингесом заставляла меня с нетерпением ждать каждой почты; я обнаружила, что способна изложить в письме многое из того, что никогда бы не осмелилась высказать ему в лицо; слово, написанное на бумаге, имеет намного больше свободы. Я искренне удивлялась, что теперь читаю любовную поэзию вместо романов, которые мне раньше так нравились; и уж если давно умерший поэт, живший на другом краю света, смог с такой точностью уловить мои чувства, приходилось неохотно признать, что моя любовь не является чем-то исключительным, что ничего нового я не изобрела, что все в этом мире влюбляются точно так же. Я представляла своего жениха скачущим верхом на коне по своим владениям, как те легендарные герои с могучими плечами - благородным, суровым и неотразимым; представляла его этаким надежным плечом, за которым я буду как за каменной стеной; он сделает меня счастливой, даст мне защиту, детей и вечную любовь.

passiflora 01.10.22 в 19:10

Будущее мне виделось исключительно полным роз, среди которых мы будем порхать, сливаясь в неразрывных объятиях. Как пахнет тело влюбленного мужчины? Влажной землей, как в лесах, откуда он родом, или cладкой сдобой, как в булочной, или, возможно, морем, как тот неуловимый аромат, что с детства преследует меня в моих снах? Вскоре потребность ощутить запах Диего стала всепоглощающей, подобно жажде, и я умоляла его в письмах прислать мне свой шейный платок или рубашку, которые он носил.

passiflora 01.10.22 в 19:19

На мои страстные письма жених отвечал спокойно, подробно рассказывая о жизни в деревне - о коровах, поленнице, винограде, о ясном небе без дождя, и особенно - о своей семье. Конечно, он никогда не присылал мне своих платков и рубашек. В последних строчках он писал, как он меня любит, как счастливы мы будем в нашем новом глинобитном доме с черепичной крышей, который его отец строит для нас, вроде того, какой он построил для Эдуардо, когда тот женился на Сусане, или какой построит для Аделы, когда та выйдет замуж.

passiflora 30.06.22 в 11:32

На протяжении многих поколений все Домингесы жили вместе. Любовь к распятому Христу, единение между братьями и сестрами, почтение к родителям и тяжкий труд, по его словам, составляли фундамент их семьи.

passiflora 22.06.22 в 12:09

Сколько бы я ни писала писем, сколько бы ни вздыхала, читая стихи, у меня оставалось достаточно времени, чтобы возобновить свои уроки с доном Хуаном Риберо. Я бродила по городу, делала снимки, а по вечерам работала в своей проявочной мастерской, которую устроила в доме. Я экспериментировала с серебряной печатью - новой технологией, которая дает превосходные изображения. Процедура ее использования очень проста, хотя и более дорогостоящая, но бабушка взяла на себя эти расходы.

passiflora 01.10.22 в 19:35

На бумагу наносится раствор серебра, и в результате изображение получается четким, ярким, блестящим, с глубокой перспективой, которые долго не выцветали. С тех пор прошло десять лет, а эти снимки - до сих пор остаются самыми выдающимися в моей коллекции. Сколько воспоминаний оживает в моей душе, когда я смотрю на них, с той же безупречной четкостью, как эти отпечатки на серебре. Я вижу свою бабушку Паулину, Северо, друзей и родных, могу также полюбоваться несколькими своими автопортретами, которые сделала незадолго до событий, изменивших мою жизнь.

passiflora 01.10.22 в 20:34

Когда наступил второй вторник марта, дом сиял во всей своей парадной торжественности: в него провели газ, телефон и сделали лифт для бабушки, стены оклеили обоями, доставленными из Нью-Йорка, а мебель обили фламандскими гобеленами; отциклевали паркет, отполировали бронзу, отчистили все хрустальные люстры, а коллекцию картин импрессионистов развесили в гостиных и залах. В доме трудилась новая команда слуг, одетых в униформу, под командованием дворецкого-аргентинца, которого Паулина дель Валье переманила из отеля "Чильон", назначив ему двойное жалованье.

passiflora 02.10.22 в 06:58

- Нас осудят, бабушка, - предупредила я. - Дворецких нет ни у кого, это пошло.

passiflora 22.06.22 в 10:52

- А мне плевать. Я не желаю иметь дело с этими индианками-мапуче в шлепанцах, чтобы они роняли мне в суп свои волосы и таскали со стола серебряные ложки, - заявила она, решив произвести впечатление на столичное общество вообще и семью Диего Домингеса в частности.

passiflora 23.06.22 в 16:06