Hija de la fortuna / Исабель Альенде. Дочь фортуны: Часть 1

Дочь фортуны

gojungle 09.03.22 в 13:42

Исабель Альенде

gojungle 09.03.22 в 13:42

Часть первая

gojungle 09.03.22 в 13:42

1843-1848

gojungle 09.03.22 в 13:42

Вальпараисо

gojungle 09.03.22 в 13:42

Все мы приходим в мир с каким-то особым даром, и Элиза Соммерс еще в раннем детстве обнаружила, что у нее их целых два: хорошее обоняние и столь же хорошая память. Первое помогало ей, зарабатывать на жизнь, а второе - запоминать ее, если не со всей четкостью, то хотя бы с поэтической неопределенностью астролога. Ведь то, что забываешь, как будто бы никогда не случалось, но воспоминания, реальные или иллюзорные, словно помогают прожить жизнь дважды. Она часто говорила своему другу, мудрецу Тао Чьену, что ее память похожа на трюм того корабля, где они познакомились, огромный и мрачный, набитый ящиками, бочками и мешками, где хранятся события всей ее жизни.

passiflora 09.03.22 в 18:20

Днем не так-то легко было что-то найти в этом жутком беспорядке, но во сне, как учила ее Мама Фресия, когда контуры реальности истончаются, напоминая выцветшие чернила, это становилось на удивление легко. Сколько раз уходила она в мир снов по проторенной дороге и возвращалась с огромной осторожностью, чтобы ee хрупкиe видения не растаяли от резкого солнечного света. Она верила в эти свои воспоминания, как другие верят в математику, и настолько отточила это свое искусство, что отчетливо видела, как мисс Роуз склонилась над ящиком из-под марсельского мыла, ее первой колыбелью.

passiflora 10.03.22 в 09:29

- Ты не можешь этого помнить, Элиза. Новорожденные - они как кошки, не имеют ни чувств, ни памяти, - утверждала мисс Роуз в тех редких случаях, когда они говорили на эту тему.

passiflora 09.03.22 в 14:19

Тем не менее, она помнила, как склонялась над ней эта женщина в платье цвета топаза, и как развевались на ветру пряди ее волос, выбившиеся из причёски. Это видение намертво впечаталось в память Элизы, и никакого иного объяснения этому не было.

passiflora 09.03.22 в 18:29

- В тебе есть английская кровь, как и у нас, - уверяла мисс Роуз, когда девочка вошла в сознательный возраст. - Только кому-то из британской колонии пришло бы в голову принести корзину с ребенком к дверям "Импортно-экспортной британской компании". Уверена, они прекрасно знали о добром сердце моего брата Джереми и не сомневались, что он тебя примет. Я в то время сходила с ума от желания иметь ребёнка, и Господь послал мне тебя, чтобы я воспитала тебя в твердых принципах протестантской веры и обучила английскому языку.

passiflora 09.03.22 в 14:24

- Англичанка? Ты? - фыркала мама Фресия за спиной у хозяйки. - Девочка, не строй иллюзий. У тебя такие же индейские волосы, как у меня.

passiflora 09.03.22 в 14:01

Рождение Элизы было запретной темой в этом доме, и девочка с детства привыкла к этой тайне. Тема ее рождения, как и прочие щекотливые темы, никогда не обсуждалась в присутствии Роуз и Джереми Соммерсов,

passiflora 09.03.22 в 18:32

зато весьма охотно, хоть и шепотом, обсуждалась на кухне Мамой Фресией, которая неизменно повторяла, что Элизу принесли к дверям дома в ящике из-под мыла, в то время, как мисс Роуз с годами разукрасила свою версию так, что она в конце концов превратилась в сказку про фей. По ее словам, Элизу доставили в, контору в корзине из тонких ивовых прутьев, обитой батистом; распашонка Элизы была расшита пчелами, а пеленки были обшиты по краям брюссельскими кружевами; ко всему, прочему, малышка была укрыта норковым одеяльцем - вещь, поистине невиданная в Чили.

passiflora 09.03.22 в 18:41

Со временем к этому добавились шесть золотых монет, завернутых в шелковый платок, и записка на английском языке, объясняющая, что девочка, пусть и незаконнорожденная, все же знатного происхождения, но Элиза никогда ничего этого не видела. Норка, золотые монеты и записка бесследно исчезли.
Рассказы Мамы Фресии, однако, были больше похожи на ее воспоминания: открыв однажды утром, в конце лета, дверь дома, под ней обнаружили ящик, а в нем - голенького младенца женского пола.

passiflora 09.03.22 в 14:16

- Не было там никаких золотых монет и никакого норкового одеяльца, - утверждала Мама Фресия. - Я сама была там и все прекрасно помню. Ты дрожала от холода, завернутая в какую-то мужскую жилетку, не было у тебя никаких пеленок, и ты была вся в дерьме. А еще ты была красная, как вареный рак, с кукурузным пушком на макушке. Вот такой ты была. Так что не строй иллюзий: никакая ты не принцесса, а если бы твои волосы уже тогда были такими же черными, как сейчас, хозяева выбросили бы ящик на свалку, - утверждала женщина.

passiflora 09.03.22 в 14:10

Так или иначе, все сходились на том, что девочка вошла в их жизнь 15 марта 1832 года, через полтора года после приезда Соммерсов в Чили, а потому именно эту дату стали считать днем ее рождения. Во всем остальном было столько противоречий, что в конце концов Элиза решила, что не стоит тратить силы, пытаясь в этом разобраться, ибо, какова бы ни была правда, она все равно не может ничего изменить. Важно, что ты делаешь в этом мире, а не как ты в него приходишь, - частенько говорила она Тао Чьену на протяжении многих лет их замечательной дружбы, но он не мог с ней согласиться, не в силах представить своего существования в отрыве от длинной цепи поколений своих предков, наложивших свой отпечаток не только на его внешность, ум и характер, но также на его карму.

passiflora 09.03.22 в 18:52

Он считал, что его судьба предопределена поступками предков, живших до него, поэтому он должен поминать их в своих ежедневных молитвах и дрожать от страха, если они вдруг явятся в своих призрачных одеждах и заявят о своих правах. Тао Чьен мог перечислить по именам всех своих предков, даже самых далеких и почитаемых, умерших более века назад.
Больше всего он боялся в эти золотые времена, что не сможет вернуться в свою родную китайскую деревню, чтобы быть похороненным рядом с ними, и тогда его душа будет обречена вечно блуждать в этих чужих землях.
Элизе, конечно, больше нравилась версия с нарядной корзиной: кому же понравится, что он явился в этот мир в каком-то ящике из-под мыла? - но, положа руку на сердце, она не слишком в нее верила. Ее чутье охотничьей собаки отлично помнило, что первым запахом, который она почувствовала в своей жизни, был отнюдь не запах чистых батистовых пеленок, и уж никак не мехов, а вонь мужского пота и табака. И еще - вонь горного козла.

passiflora 12.03.22 в 10:22

Элиза выросла, любуясь на Тихий океан с балкона резиденции своих приемных родителей. Расположенный на склоне горы, на которой раскинулся порт Вальпараисо, он претендовал на тот стиль, что в то время был моден в Лондоне, однако, особенности местной почвы, климат и сама жизнь в Чили вынудили внести некоторые изменения, и в результате получилось нечто вроде бельма на глазу. В глубине двора, словно безобразные опухоли на теле дома, ютились несколько построек без окон, зато с железными дверями, где Джереми Соммерс хранил самое ценное достояние компании, которое в портовых складах моментально бы разворовали.

passiflora 10.03.22 в 09:48

- Это форменная страна воров! - ругался он. - Нигде в мире не приходится нести такие расходы на охрану товаров, как здесь. А на что не позарятся воры - то непременно подмокнет зимой, сгорит летом или будет раздавлено землетрясением, - повторял он всякий, раз, когда на мулах привозили очередные тюки, которые разгружали во дворе дома.

passiflora 10.03.22 в 09:53

Сидя у окна с видом на океан, любуясь проплывающими кораблями и китами, резвящимися на горизонте, Элиза убедила себя, что она - дочь потерпевшего кораблекрушения моряка, ибо ни одна мать не бросит своего ребёнка совершенно голым в ненастный мартовский день. Она написала в своем дневнике, что ее нашел на берегу рыбак среди обломков разбитого корабля, завернутую в жилетку, и принес к дверям самого большого дома в английском квартале. С годами она пришла к выводу, что эта версия совсем неплоха: в ней была поэзия и тайна, которые всегда несет в себе море.

passiflora 10.03.22 в 10:44

Когда океан отступает, обнаженный песок превращается в огромную влажную пустыню, усеянную сиренами и подыхающими рыбами, - говорил Джон Соммерс, брат Джереми и Роуз, избороздивший все моря мира и любивший живописать, как во время цунами вода уходит посреди кладбищенской тишины, чтобы потом вернуться мощной волной, сметая все на своем пути. Это поистине ужасно, - повторял он, - но хоть успеваешь убежать и взобраться на холм, пока церковные колокола надрываются, возвещая о катастрофе, в то время, как все уже превратилось в обломки.

passiflora 12.03.22 в 10:38

В то время, когда в доме появилась малышка, Джереми Соммерсу было тридцать лет, и его ожидало блестящее будущее в "Британской Импортно-экспортной компании". В коммерческих и банковских кругах он стяжал себе славу безупречно честного человека: его слово и пожатие руки значили больше, чем любая подпись и печать - поистине незаменимое качество при любой сделки, поскольку рекомендательные письма добираются через океан с опозданием на несколько месяцев. Для него, человека без состояния, доброе имя было едва ли не важнее собственной жизни. Ценой немалых жертв он добился прочного положения в этом отдаленном порту Вальпараисо, так что последним, о чем он мечтал, был новорожденный младенец, грозивший разрушить их благообразное существование. Однако, когда Элизу принесли к нему, в дом, он ничего не смог поделать, видя, как его сестра Роуз схватила малышку и прижала к груди, словно родная мать. Немного поколебавшись, он все же решил оставить малышку в доме.

passiflora 10.03.22 в 11:16

Роуз тогда было всего двадцать лет, но она уже была женщиной с прошлым, и надежд на удачный брак у нее было не так много. С другой стороны, она сама поставила на себе крест, решив, что брак для нее, в лучшем случае - это тяжкий крест. Живя со своим братом Джереми, она наслаждалась свободой и независимостью, каких никогда не имела бы, будучи замужем. Она сумела устроить свою жизнь и нисколько не боялась клейма старой девы; даже напротив, она была уверена, что все замужние женщины ей завидуют, несмотря на все теории о домашнем очаге, о том, что, если женщины отвлекаются от своей роли супруги и матери, у них начинают расти усы, как у суфражисток. Однако, ей не хватало ребенка, и это было единственное несчастье, которое она не могла обернуть выгодой, как ни напрягала свое воображение.

passiflora 10.03.22 в 11:37

Порой ей снилось, что стены ее комнаты измазаны кровью; кровь насквозь пропитала ковер, кровь капает с потолка, а она сама бродит, как лунатик, посреди этого кошмара, голая и растрепанная, излучая какой-то странный свет, подобно саламандре.
Она с криком просыпалась и остаток дня ходила, как потерянная, не в силах избавиться от пережитого кошмара. Джереми беспокоился за ее рассудок и винил себя, что увез ее так далеко от Англии, хотя и не мог избавиться от чувства эгоистичной радости, что обоим это идет на пользу, исправляя их характеры.

passiflora 12.03.22 в 10:00

Поскольку мысль о женитьбе никогда не приходила ему в голову, присутствие в доме Роуз решало многие бытовые и социальные проблемы, которые могли нежелательным образом отразиться на его карьере. Сестра уравновешивала его природную замкнутость и нелюдимость, и за это он прощал ей перемены в настроении и неразумные траты.
Когда же появилась Элиза, и Роуз настояла, чтобы малышку оставили ей, Джереми не осмелился возражать или высказывать какие-то сомнения, галантно уступил сестре поле битвы и с тех пор старался держаться от младенца на расстоянии, начиная с первой минуты, когда ей потребовалось дать имя.

passiflora 10.03.22 в 11:51

- Ее будут звать Элиза, как нашу мать, и она получит нашу фамилию, - решила Роуз после того, как ее искупала, накормила и завернула в свою мантилью.

passiflora 09.03.22 в 18:55

- Ни в коем случае, Роуз! - воскликнул он. - Что скажут люди?

passiflora 09.03.22 в 18:53

- Предоставь это мне. Люди скажут, что ты - святой человек, Джереми, если приютил бедную сиротку, - ответила она, зная, в какой ужас приводит брата ее сентиментальность. - Нет ничего хуже, чем не иметь семьи. Что было бы со мной, не будь у меня такого брата, как ты?

passiflora 09.03.22 в 19:00

От сплетен никуда не деться, так что Джереми Соммерсу пришлось уступить, и новорожденная получила имя их матери. Первые годы она спала в комнате его сестры, не давая по ночам покоя всему дому. Роуз всем рассказала о роскошной корзине, доставленной руками неизвестного в контору "Британской Импортно-экспортной компании"; никто в это не поверил, но, с другой стороны, никто и не мог обвинить ее в тайном грехе, ибо все видели, что она каждое воскресенье поет псалмы в церковном хоре, и ее талия была столь тонка, что ребёнок, согласно законам анатомии, просто бы не поместился внутри ее тела. Поговаривали, что малышка - плод связи Джереми с какой-нибудь потаскушкой, поэтому он и растит ее в своем доме, как родную дочь. Сам Джереми даже не пытался опровергать эти грязные слухи: много чести болтунам!

passiflora 12.03.22 в 11:54

Детская непоседливость выводила его из себя, но Элизе как-то удавалось смягчить его недовольство. Он не признался бы в этом даже себе самому, но ему нравилось наблюдать, как она играет у его ног, когда он усаживался в свое кресло, чтобы почитать газету. Между ними не было особой привязанности; ему претила одна мысль о том, чтобы дотронуться до ее руки, не говоря, уже о более интимных прикосновениях.

passiflora 14.03.22 в 14:27

Когда 15 марта в доме Соммерсов появилась новорожденная, Мама Фресия, в то время - экономка и кухарка, заявила, что от малышки необходимо избавиться.

passiflora 10.03.22 в 11:55

- Если родная мать ее бросила - значит, она проклята, - заявила женщина. - К ней опасно прикасаться!
Однако, она ничего не могла поделать против решения хозяйки.

passiflora 09.03.22 в 19:03

Едва мисс Роуз взяла ее на руки, как малышка заорала во всю силу своих крошечных легких, сотрясая весь дом и мотая нервы его обитателям. Заставить ее умолкнуть оказалось просто невозможно. Мисс Роуз сделала для нее колыбельку из ящика комода, завернула в одеяла и бросилась искать для нее кормилицу. Вскоре она вернулась, приведя с собой женщину, которую нашла на рынке, но при этом даже не удосужилась как следует ее рассмотреть: ей хватило того, что она увидела ее большие налитые груди, распирающие блузку.

passiflora 10.03.22 в 12:22

Женщина оказалась неграмотной крестьянкой. В дом она пришла со своим собственным ребёнком - несчастным созданием, таким же грязным, как и она сама. Ребенка пришлось часами отмывать в теплой воде, чтобы отскрести корку грязи с его задницы, а его мать - выдерживать в ванне со щелоком, чтобы вывести вшей. К тому же, оба младенца, Элиза и сын кормилицы, страдали от желчного поноса, перед которым немец-аптекарь и по совместительству - семейный врач - оказался бессилен.
Не в силах больше выносить детского плача - а малыши плакали не только от голода, но еще и от боли и тоски - мисс Роуз заплакала тоже.
На исходе третьего дня неохотно вмешалась Мама Фресия.

passiflora 10.03.22 в 12:33

- Вы что, не видите, что у этой женщины грудница? - ворчала она. - Купите козу и поите малышку козьим молоком, а еще давайте ей отвар корицы, иначе она у вас до пятницы не доживет.

passiflora 09.03.22 в 19:07

Мисс Роуз тогда еще почти не говорила по-испански, но слово "коза" все же поняла; она тут же велела кучеру купить ее и рассчитала кормилицу. Едва животное доставили в дом, как индианка поднесла Элизу прямо к ее раздутому вымени, к величайшему ужасу мисс Роуз, которая никогда не видела подобного зрелища. Однако, теплое молоко и коричные отвары вскоре облегчили положение: девочка перестала плакать, проспала семь часов подряд и проснулась, хватая ротиком воздух и причмокивая.

passiflora 10.03.22 в 06:38

Через несколько дней малышка успокоилась, начала прибавлять в весе и вскоре стала обычным здоровым младенцем. Мисс Роуз купила для нее бутылочку с соской, заметив, что Элиза, услышав блеянье козы во дворе, начинает беспокойно принюхиваться, ища сосок. Ей совсем не хотелось, чтобы девочка считала своей матерью какую-то скотину.
Эти желудочные колики были единственными неприятностями, что Элизе довелось пережить в детстве; остальные вовремя пресекались при помощи травяных отваров Мамы Фресии, даже свирепая корь, завезенная в Вальпараисо каким-то греческим моряком. Пока не миновала опасность, Мама Фресия клала на ночь на животик Элизы кусок сырого мяса, привязывая шарфом из красной шерсти: тайный семейный рецепт, чтобы не допустить заражения.

passiflora 10.03.22 в 12:59

В последующие годы Элиза стала для мисс Роуз живой игрушкой. Она часами могла обучать ее пению, танцам и чтению стихов, которые девочка запоминала без малейших усилий, заплетать ей косички и наряжать, как куклу, но, едва у нее находилась другая забава или одолевал приступ головной боли, как она тут же отсылала ее на кухню к Маме Фресии. Таким образом, девочка росла между гостиной и задним двором, в одной части дома говоря по-английски, а в другой - на смеси испанского и мапуче, местном диалекте, на котором говорила ее няня. В иные дни она чинно выступала, одетая и обутая, как маленькая герцогиня, а в другие - возилась с курами и собаками, босиком и в сиротском переднике.

passiflora 10.03.22 в 13:12

Мисс Роуз приводила ее на свои музыкальные вечера, возила в своем экипаже за покупками, на причал - смотреть корабли - или пить шоколад в самую лучшую кондитерскую, а потом целыми днями заставляла решать головоломные задачки или читать романы, не задумываясь, нужно ли это ее воспитаннице. Когда она вспоминала о ней, то покрывала поцелуями, закармливала сладостями, наряжала, как куклу, и вела на прогулку. Она старалась дать ей самое разностороннее образование, включая собственные навыки образованной барышни. Когда однажды Элиза устроила истерику, не желая учиться игре на фортепиано, мисс Роуз схватила ее за руку и, не дожидаясь кучера, пртащила ее вниз по улице через двенадцать кварталов в сторону католического монастыря. Там, на глинобитной стене, над тяжелыми дубовыми воротами с железными клепками, висела табличка с надписью, выцветшей от соленых ветров:
"Дом призрения".

passiflora 10.03.22 в 13:31

- Благодари нас с братом, что мы взяли на себя заботу о тебе. Сюда приносят бастардов и брошенных младенцев. Хочешь сюда?

passiflora 09.03.22 в 14:28

Девочка молча покачала головой.

passiflora 09.03.22 в 14:29

- Тогда будет лучше, если ты научишься играть на фортепиано, как всякая приличная девочка. Ты меня поняла?

passiflora 09.03.22 в 14:27

Элиза все же научилась играть на фортепиано; она не обладала особыми способностями, зато была усидчива, и к двенадцати годам уже аккомпанировала мисс Роуз на её музыкальных вечерах. Она и потом не утратила навыков, несмотря на долгое отсутствие практики, и через несколько лет смогла зарабатывать на жизнь, играя в передвижном борделе. Знала бы об этом бедная мисс Роуз в те дни, когда заставляла ее овладевать возвышенным искусством музыки!

passiflora 12.03.22 в 10:58

Много лет спустя, когда она долгими вечерами пила китайский чай, беседуя со своим другом Тао Чьеном в заботливо лелеемом ими саду, Элиза пришла к выводу, что эта неуравновешенная англичанка была на самом деле очень хорошей матерью, и была ей благодарна за ту внутреннюю свободу, которую та ей давала.
Второй опорой ее детства была Мама Фресия. Элиза цеплялась за ее просторные черные юбки, помогала ей в домашних делах и доводила до изнеможения глупыми вопросами. От Мамы Фресии она услышала множество индейских легенд и преданий, научилась предсказывать погоду по поведению животных и моря, узнала многое о повадках духов, научилась распознавать их сообщения живым, а главное, готовить.

passiflora 11.03.22 в 07:10

Своим неутомимым обонянием она с закрытыми глазами могла распознать любые продукты, травы и специи, и так же, как запоминала стихи, знала на память, как и для чего используется та или иная травка. Вскоре замысловатые креольские блюда Мамы Фресии и изысканная кухня мисс Роуз перестали быть для нее тайной. У нее обнаружилось редкое призвание к кулинарии, и в семь лет она могла без всякого отвращения снять кожу с говяжьего языка или выпотрошить курицу, испечь двадцать "эмпанадас", нисколько при этом не устав, или целыми часами лущить фасоль, слушая жуткие индейские легенды Мамы Фресии и ее красочные версии житий святых.

passiflora 11.03.22 в 07:19

Роуз и ее брат Джон были неразлучны с детства. Она долгими зимними вечерами вязала для капитана носки и жилеты, а он привозил ей из каждого плавания полные чемоданы подарков и огромные ящики с книгами, некоторые из которых вскоре оказывались под замком в шкафу Роуз. Будучи главой семьи и хозяином дома, Джереми считал себя вправе вскрывать письма сестры, читать ее личный дневник и сделать дубликаты ключей от ящиков ее стола, хотя и не слишком злоупотреблял этим делом.

passiflora 11.03.22 в 07:27

В основе семейных отношений Джереми и Роуз лежала скорее основательность, чем какое-либо родство душ, если не считать взаимозависимости, которая порой казалась скрытой формой ненависти. Джереми заботился о нуждах Роуз, оплачивал ее капризы и не спрашивал, где она берет деньги на свои прихоти, полагая, что их дает ей Джон. Она же, со своей стороны, умело и стильно вела дом; она, не скрывала от него своих трат, но при этом не вдавалась в подробности. Она обладала поистине хорошим вкусом и изяществом, придавая лоск их жизни и самим своим существованием опровергая сложившееся, мнение, что человек, не имеющий семьи - по определению бессердечен.

passiflora 14.03.22 в 14:41

- Мужская натура более необузданная: ведь долг женщины - хранить моральные ценности и блюсти себя, - утверждал Джереми Соммерс.

passiflora 10.03.22 в 06:59

- Ох, братец! Мы же знаем, что у меня куда более необузданная натура, чем у тебя, - шутила Роуз.

passiflora 10.03.22 в 06:42

Джейкоб Тодд, рыжеволосый харизматичный мужчина с таким красивым голосом проповедника, какого никто никогда не слышал в этих краях, прибыл в Вальпараисо в 1843 году, привезя с собой триста экземпляров Библии на испанском языке. Его приезд никого не удивил: подумаешь, очередной миссионер! Мало ли таких бродит по стране, проповедуя протестантскую веру! В данном случае, однако, его приезд был вызван скорее любопытством авантюриста, нежели религиозным рвением.
Однажды, перебрав пива, он похвастался за игорным столом в каком-то лондонском клубе, что может распродать большую партию Библий в любой части планеты. Друзья завязали ему глаза, поставили перед ним глобус и заставили ткнуть пальцем в какую-нибудь колонию Испанского королевства, затерянную где-то на задворках мира, куда, как подозревали эти веселые прожигатели жизни, едва ли ступала нога цивилизованного человека.

passiflora 11.03.22 в 07:44