Winston Graham. The Angry Tide / Уинстон Грэм. Штормовая волна: Часть 2. Главы 6-13

Глава шестая

gojungle 08.03.17 в 18:55

I

gojungle 08.03.17 в 18:55

Викарий церкви святой Маргариты был найден около полуночи верным Гарри и ещё одним слугой, которые, вынужденные ждать его возвращение, наконец, отправились его искать. Мистер Витворт всё ещё был подвешен одной ногой в стремёнах. Его лошадь, видимо понимающая, что с хозяином случилась беда, беспокойно блуждала по двору. Трава в пределах её досягаемости была хорошо истоптана; только в нескольких шагах далее маленький её клочок остался нетронут.

Irina_Ch 08.03.17 в 18:13

Смерть мистера Витворта при таких драматических обстоятельствах стала сенсацией в течение часа. Мистер Витворт был известен как замечательный наездник – разве он не охотился с гончими? – а его конь как надежное и кроткое животное, сразу же была бы замечена в нечестной игре. Бродяги и разбойники как известно жили в лесах и на пустырях в миле (или около того) отсюда. Но не было явных улик, чтобы подразумевать убийство. На теле было несколько порезов и ушибов, но они не соответствовали такому несчастному случаю, который имел место. От плаща был оторван кусок, но такое могло случиться, когда он проезжал мимо дерева. Да и кошелёк, содержащий пять соверенов, всё ещё висел на поясе мёртвого хозяина. Если его не был ограблен, какой возможной причиной стало то, что его убили?

Irina_Ch 08.03.17 в 18:13

Пока духовенство напивалось так, как напивались и их соседи, Осборн Витворт соблюдал умеренность, к своей чести. Лисица перебежала дорогу, или может лошадь наступила на змею – секундная паника. Осборн, потеряв бдительность, видимо потерял стремя и его выкинуло из седла нависающей веткой. Леди Уитворт, его мать, сразу же приказала прикончить коня.

Irina_Ch 08.03.17 в 18:13

Подозрительно выглядела лежащая на поляне крепкая деревянная палка, которую могли использовать как оружие. Она была хорошо обработана и сделана из добротного каштана, а потому маловероятно, что владелец захотел бы с ней расстаться. Но никто не потребовал ее вернуть и не заявил, что прежде видел. На рассвете два отряда прочесали лес и обнаружили укрывшегося под поваленным деревом старика. Но он оказался так слаб рассудком и немощен, что сложно было его заподозрить даже в убийстве зайца. В Тресиллиане стояли табором цыгане, но они клялись в невиновности, а пять гиней в кошельке мертвеца показались констеблям куда лучшим свидетельством их невиновности, чем все возмущенные крики.

Irina_Ch 08.03.17 в 18:14

Всегда была вероятность, что какой-то бродячий разбойник, встретив юного священника, сразил его, а после бежал, не став осматривать тело. Но это предположение едва ли осуществимо. Когда расследование коронера состоялось, вердикт был оглашён: смерть от несчастного случая.

Irina_Ch 08.03.17 в 18:15

Формальные страдания были оглашены, для Озборна, пусть и не безгрешного человека, но хорошо исполняющего возложенные на него обязательства, и достойными деяниями вдохнувшего жизнь в церковь.
Единогласно считалось, что он был создан для большего.

Irina_Ch 08.03.17 в 18:16

Его мать, не менее величественная, немедля приехала в дом викария и взяла в свои руки бразды правления заброшенным хозяйством. Жена викария была оглушена происшедшим и совершенно не способна заниматься делами и принимать необходимые решения. Хотя леди Уитворт часто напоминала ей о многочисленных обязанностях, Морвенна пребывала в ступоре. Нередко, когда она не надевала очки, ее взгляд был каким-то оцепенелым, как случается у близоруких, но теперь ее прекрасные глаза стали похожи на окна с задернутыми шторами. Это от шока, объясняла леди Уитворт многочисленным посетителям, но в глубине души она всегда была невысокого мнения о невестке, считая, что ее нынешняя леность - не что иное, как попытка избежать ответственности. К счастью, прислуга была умелой, и мисс Кейн взяла на себя заботу не только о маленьком Джоне Конане, но и о девочках.

gojungle 07.03.17 в 14:31

Тело лежало наверху, черное и раздувшееся после смерти, как гора; за задернутыми шторами, в изголовье и ногах по свече, и всегда кто-нибудь сидел рядом. Заказали особый гроб с шелковой отделкой. Похороны назначили на понедельник пасхальной недели, ожидалось много народу. Леди Уитворт, распустив все паруса, как несущийся в сражение флагман, быстро разослала по всей округе письма с настойчивой просьбой прибыть, не только многочисленным друзьям, но и всем священнослужителям.

gojungle 07.03.17 в 14:42

Утром в пятницу появилась Элизабет, она повидалась с Морвенной и леди Уитворт и выразила им соболезнования. Лишь она, вероятно, разглядела под внешней безучастностью Морвенны бурлящие эмоции, и предположила, что та находится на грани нервного срыва. Элизабет пыталась поговорить с ней наедине, но то кто-нибудь заходил, то шныряла туда-сюда леди Уитворт.

gojungle 07.03.17 в 14:45

На следующее утро Элизабет заглянула в библиотеку, чтобы поменять несколько книг, и была поражена внешним видом Артура Солвея. Он сослался на то, что всю прошлую неделю страдал от сильнейшей лихорадки, и хотя она прошла, но теперь частично вернулась. Солвей беспрестанно утирал пот со лба, его очки запотевали, словно он наклонился над кипящим чайником, руки тряслись. И впервые в жизни Элизабет видела на нем парик.

gojungle 07.03.17 в 14:50

- Как Ровелла? - спросила Элизабет.

gojungle 07.03.17 в 14:50

- О... хорошо, благодарю, мэм. Она не простудилась. И... и... я вообще сомневаюсь, что она... что она может что-то подхватить. Она... она... она здорова.

gojungle 07.03.17 в 14:51

- Такая трагедия с мужем Морвенны... Я знаю, сестры отдалились друг от друга, но скажите Ровелле, что ей следует повидаться с Морвенной. Самое время для примирения.

gojungle 07.03.17 в 14:52

Артур уронил три книги и долго их поднимал. Справившись с этим, он остановился и снова протер стекла очков.
- Ох, она не может, мэм. Она... она не может.

gojungle 07.03.17 в 14:58

- Вы хотите сказать, не хочет? - удивилась Элизабет. - Пожалуй, если я зайду, то смогу ее переубедить.

gojungle 07.03.17 в 14:59

- Нет-нет, не получится, мэм. Ровелла... она уехала.
Его рука судорожно дернулась и чуть не сбила со стола книги.

gojungle 07.03.17 в 15:00

- Уехала? Ровелла? Она мне не говорила. И куда?

gojungle 07.03.17 в 15:00

- В... в... в... - он замолчал и сглотнул. - К своему... к моему кузену, в... в Пенрин. Когда мне полегчало, то есть когда мне так показалось, она решила, что ей нужно развеяться. И, в общем, она там, наверное, на неделю или больше. На Пасху, мэм, как вы понимаете. На всю пасхальную неделю. Думаю, смена об... обстановки пойдет ей на пользу. Мой кузен - фермер, у него прекрасная усадьба с... с видом на устье реки. Думаю, это будет... полезно.

gojungle 07.03.17 в 15:04

- Что ж, пожалуй. Я рада. Но она мне не говорила. Пожалуйста, передайте ей, пусть даст мне знать, когда вернется. И надеюсь, вам станет лучше.

gojungle 07.03.17 в 15:05

Артур провел рукой по лбу и выдавил из себя улыбку.
- Спасибо, мэм. Да, мэм. Я уже п-п-поправляюсь. Завтра останусь дома, отдохну и вполне поправлюсь.

gojungle 07.03.17 в 15:06

- Вы придете на похороны? Они в понедельник.

gojungle 07.03.17 в 15:06

Улыбка Артура стала какой-то жутковатой.
- Конечно, я... я постараюсь.

gojungle 07.03.17 в 15:07

Когда стройная красавица Элизабет, как всегда в белом, исчезла из его поля зрения, Артур устремился в уголок и глотнул бренди.

gojungle 07.03.17 в 15:08

Он пил весь день. Лучше выглядеть пьяным на случай, если кто-то что-нибудь заподозрит. Это было маловероятно, но Ровелла подозревала, Ровелла уже знала. Он не понимал, что на него нашло в четверг вечером, и дома, когда он вернулся в жутком состоянии после стычки с Оззи, ярость пересилила слабость и прорвалась. И потому Ровелла теперь лежала с рассеченными губами, фингалом под глазом и раздувшейся челюстью, а ее тело почернело от синяков.

gojungle 07.03.17 в 15:11

Он поступил кошмарно, он кошмарный человек, он знал это и был в ужасе от себя самого и возможных последствий. Нервы были напряжены до предела, и в любой момент он мог проговориться. Но позже, намного позже, если он переживет это и его не уличат, однажды Артур сможет положить голову на подушку, не боясь последствий содеянного, и тайно почувствует мужскую гордость от этого преступления. Семена уже были посеяны. Каждое утро и каждый вечер он подходил к Ровелле, и хотя она с ним не разговаривала, суетился над ней, накладывал мазь на ссадины и бальзам на губы. И каждый вечер, возвращаясь домой, он приносил букетик цветов и ставил в кувшин у ее постели.

gojungle 07.03.17 в 15:17

II

gojungle 07.03.17 в 15:17

Известия достигли Сола в пятницу вечером. Жестянщик, курсирующий между Сент-Агнесс и Сент-Майклом, зашел, как обычно, к Дрейку, когда проходил мимо в субботу утром. Услышав новости, Дрейк сел и закрыл голову руками, его губы побелели. Накануне в мастерской побывала Розина вместе с Парфезией и двумя ее детьми - двухлетним и двухнедельным, девушки со смехом переставили кровать и повесили новые шторы, а Розина принесла несколько диванных подушек, над которыми работала, и покраснев сказала, что в воскресенье утром Арт Муллет перенесет ее сундук. Там лежали все ее маленькие сокровища. Конечно же, одежда, глиняный чайник, три хорошие ложки, две оловянные пивные кружки, украшенная ракушками шкатулка, ожерелье из бисера, книга по кройке и шитью, отрез шелка, который Джака стащил после кораблекрушения в 1789 году и отдал ей, вышитые тапочки, пара чепцов, молитвенник и амулет на счастье.

gojungle 07.03.17 в 17:46

Всё это должно было прибыть в воскресенье, после свадьбы. Будут звучать смех и грубоватые шутки, кто-нибудь затеет потасовку, а потом они останутся одни. После свадьбы.

gojungle 07.03.17 в 17:48

Дрейк встал и подошел к наковальне. Было еще совсем рано, и близнецы Тревиннарды не пришли. Лишь случайно он оказался поблизости и открыл ворота, когда мимо проходил жестянщик. Дрейк сомкнул руки и помолился. Бог явно его не услышал. Ничего не произошло. Он всё так же стоял на пороге мастерской Пэлли, которую уже очень скоро начнут называть мастерской Дрейка, и смотрел на крутой откос дороги, откуда она начинала подниматься к Сент-Агнесс. Вдалеке дымили трубы шахты. Шахты Уорлеггана. Высоко в небе кричали чайки. Ветер шелестел высокой травой и взъерошивал ее. А Дрейк обручился с чудесной и воспитанной девушкой, которую не любил, но мог бы научиться любить.

gojungle 07.03.17 в 17:53

В девяти милях от этого места находилась его настоящая любовь, любовь всей его жизни - высокая молодая женщина в черном, мать, жена викария, образованная и хорошо ему знакомая, которая после замужества стала совершенно другой личностью и вдруг неожиданно оказалась вдовой. Что это означает? Что это означает для них обоих? Как этот неопровержимый, но безумный факт можно соотнести с более или менее здравым миром?

gojungle 07.03.17 в 17:57

Сначала нужно удостовериться. Слухи в Корнуолле разлетаются быстрее ворон, но иногда ненадежны. Дрейк побежал к полю, где паслась его лошаденка. Она никак не хотела даваться в руки, но желание Дрейка пересилило, и через несколько минут он скакал без седла вверх по холму, в сторону неухоженного коттеджа, считающегося домом викария.

gojungle 07.03.17 в 18:00

Мистер Оджерс в халате и под одеялом скрючился у маленького камина, пытаясь между приступами кашля нацарапать письмо. Дрейка мистер Оджерс не любил, поскольку тот был братом главного запевалы секты методистов, завоевавшей такую популярность в окрестных деревнях. А кроме того, хотя Дрейк этого не знал, мистер Оджерс первым рассказал мистеру Джорджу Уорлеггану о непозволительной привязанности Морвенны, что и вызвало соответствующие последствия. Но всё же молодой человек выглядел таким расстроенным, что мистер Оджерс ответил на его вопросы.

gojungle 07.03.17 в 18:04

- Что? Да? Ах да, он точно мертв. Меня вызвали на похороны. Сам понимаешь, для крепкого молодого человека всё нипочем, но я давно уже не молод и совсем не здоров - из-за бронхита уже которую ночь не могу заснуть, которую ночь, и стоит мне проехать девять миль на взятой взаймы лошади в разгар проклятой зимы, как я последую за ним, не пройдет и месяца! И кому от этого станет лучше? Уж точно не мистеру Осборну Уитворту, он-то уже отправился на небеса. Его мать и вдова, без сомнений, как и другие священники, живущие поблизости, обрадуются моему присутствию... - Он запнулся и долго, почти любовно кашлял в носовой платок. - Весь этот месяц и прошлый из-под двери задувает, а у нас в спальне нет отопления. По ночам приходится накрываться чем попало, а потом я не выдерживаю веса и всё сбрасываю, и мороз прокрадывается к моим косточкам и днем и ночью, и днем и ночью.

gojungle 07.03.17 в 18:11

Мраморные часы на каминной полке отбили восемь. Мистер Оджерс плотнее закутался в одеяло.

gojungle 07.03.17 в 18:11

- Я написал об этом епископу, объяснил свое положение, бедственное положение... Что? Нет, в письме нет никаких предположений, что дело нечисто. Он просто упал с лошади. Упал с лошади. Сломал шею. Его нашли в полночь, нога запуталась в стремени. Сломал шею...
В тон священника вкрались нотки совсем не христианского облегчения. Пока викарием был мистер Уэбб, в нищенское существование мистера Оджерса хотя бы никто не вмешивался. Жизнь под руководством Оззи превратилась в ложе из шипов.

gojungle 07.03.17 в 18:15

- Нет-нет, - сказал мистер Оджерс, - больше я ничего не знаю. - Он уставился на Дрейка и впервые отвлекся от собственных проблем, ему в голову закрались подозрения. - А тебе-то что, парень? Тебе какое дело? Завтра я тебя венчаю с деревенской девушкой, разве нет? Мэри Коуд? Нет, Розина Хоблин, да? Придется венчать шесть пар. Надеюсь, я это выдержу.

gojungle 07.03.17 в 18:18

- Спасибо, - сказал Дрейк. - Спасибо, отче.

gojungle 07.03.17 в 18:18

- А почему ты спрашиваешь? - спросил Оджерс. - Почему ты спрашиваешь? - прокричал он в закрывающуюся дверь. Но Дрейк уже ушел, оставив после себя только сквозняк.

gojungle 07.03.17 в 18:19

Дрейк поскакал до холма, где стоял молельный дом Мейден, а оттуда он мог разглядеть и крышу собственного дома, и дымоходы Нампары. Но разговор с братом на эту тему не поможет, он и так уже знал, что скажет Сэм. Яснее ясного. Демельза куда лучше - она поймет, поймет агонию, в которой он сейчас пребывает. Но ведь она и устроила брак с Розиной, нет сомнений. Она выслушает и посочувствует, это ведь Демельза. Но даст тот же совет, что и Сэм. Никто, ни один человек не может дать ему непредвзятый совет. Дрейк не может довериться никому, кроме самого себя.

gojungle 07.03.17 в 22:57

Он поскакал вниз, к Нампаре, потом по неровной пустоши к ступеням в изгороди, за которой лежал пляж Хендрона. Там он перекинул поводья через столб, оставил лошадь и пошел к берегу.

gojungle 07.03.17 в 22:59

Для прогулки по пляжу день выдался неподходящим, но погода была под стать его настроению. Бледное солнце скрылось, и ветер гнал облака как дым, превращая их в лоскутки, пока не очистил небо, а потом снова собрал тучи. Прилив поднялся наполовину, и прибой шумел почти как ветер, шипел и громыхал. На гребнях волн скользили айсберги пены, изгибаясь и переворачиваясь.

gojungle 08.03.17 в 00:47

Дрейк бродил целый час, ветер сдувал его и заставлял трястись. Он миновал Святой источник, где когда-то давно, много лет назад, как ему казалось, они с Джеффри Чарльзом и Морвенной сложили над водой пальцы в форме креста, помолились и загадали желания. Дрейк подумал, что вряд ли было бы хуже, вряд ли всем им было бы хуже, если бы они помолились дьяволу.

gojungle 08.03.17 в 00:50

Он добрался до подножия Темных утесов, где море, отступив, оставило мрачный скелет севшего на мель брига, окруженного озерцом воды, черной и покрытой рябью. Дрейк развернулся и пошел обратно. Песок был очень мягким, и местами ноги погружались в него, будто он шел по пушистому снегу. Вода быстро прибывала. Ее языки с шелестом накатывали на песок, пузырились и снова отступали, оставляя бахрому пены и мокрые полосы песка. Ветер уносил пену по пляжу, до самых утесов. Прилив заставил Дрейка прижаться к утесам Уил-Лежер - к тому времени, как он туда добрался, было бы самоубийством пытаться идти дальше по пляжу. Может, если бы он попробовал, это стало бы решением всех проблем. Решением? Это всё решило бы для него, но это выход для труса.

gojungle 08.03.17 в 11:41

- Господи! - произнес Дрейк, - Господи! - и умолк. - Господь - пастырь мой, я ни в чем не буду нуждаться. Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим…
Дрейк уставился на бушующее море и задумался о том, принесла ли ему покой эта прогулка. Разве его разум работал и пытался найти выход из этой ловушки?

gojungle 08.03.17 в 11:45

Возможно. Он сформулировал некоторые мысли, некоторые решения, хотя скорее под влиянием чувств, а не логики. Словно утренние новости погрузили его душу в такую бурю, что некоторое время он не узнавал самого себя, а теперь эти новости и шок наконец-то отстоялись и он снова обрел рассудок. Дрейк стал карабкаться на утес и миновал заброшенные сараи и каменные строения Уил-Лежер. Он понял, что нужно сделать прежде всего. Нужно поговорить с Розиной.

gojungle 08.03.17 в 11:48

III

gojungle 08.03.17 в 11:48

Известия о том, что Дрейка нет в кузнице, добрались до Демельзы рано утром в пасхальное воскресенье. Их принес Сэм.

gojungle 08.03.17 в 11:49

Она уставилась на брата.
- Но... он же сегодня женится! Мы все приглашены на свадьбу... Что значит ушел, Сэм? Куда он ушел? - Она приложила руку ко рту. - Ох, Господи Иисусе!

gojungle 08.03.17 в 11:50