Out Of This World (By Graham Swift) / Не от мира сего (Грэм Свифт): HARRY

Я вспоминаю, как в 69-м, за три года до его смерти, когда я был какое-то время дома, мы неплохо провели время вместе, наблюдая за тем, как первые лунавты делали свои первые робкие шаги по Луне.

flamencist 06.03.10 в 19:40

Я не думал тогда, что это его как-то заботило.

flamencist 06.03.10 в 19:41

Не думал, что у него было хоть какое-то желание, чтобы эта древняя мечта осуществилась.

flamencist 06.03.10 в 19:45

Но он смотрел эти кадры, как будто это вменялось ему в обязанность и он не мог этим пренебречь.

flamencist 06.03.10 в 19:46

Прошлой зимой ему исполнилось семьдесят.

flamencist 06.03.10 в 19:48

О своем возрасте он говорил: "три двадцатки и еще десять".

flamencist 06.03.10 в 19:49

И в какое-то момент той ночью он дотянулся до меня, чтобы чокнуться со мной бокалами с виски, и сказал без капли сарказма: "Я прожил свою жизнь, чтобы посмотреть, как люди высаживаются на Луну."

flamencist 06.03.10 в 23:44

Как будто бы он действительно считал это событие чем-то значительным, как будто бы он гордился тем, что своей жизнью ему удалось охватить всю стремительную гамму двадцатого столетия.

flamencist 06.03.10 в 23:39

-

Той ночью мы были душа в душу.

flamencist 06.03.10 в 19:50

-

Той ночью мы сидели душа в душу.

flamencist 06.03.10 в 23:46

Мы болтали.

flamencist 06.03.10 в 19:50

Мы говорили.

flamencist 23.03.10 в 19:01

Мы болтали!

flamencist 06.03.10 в 19:50

Он сказал, что настала пора ему уйти.

flamencist 06.03.10 в 19:55

Уйти с дороги Ирвинга.

flamencist 06.03.10 в 19:55

Раньше он никогда не говорил этого так, как сказал сейчас, теперь это звучало уже не как избитое, неискреннее увиливание, а как будто он всерьез желал своего ухода.

flamencist 06.03.10 в 20:01

Он сказал, что это уже перестало быть его домом, что теперь это штаб.

flamencist 06.03.10 в 20:04

И он был прав, у Ирвинга вдоль всей внешней стены на угловые столбы была натянута колючая проволока, проведена новая сигнализация.

flamencist 06.03.10 в 20:08

Но это было ничто по сравнению с тем, что у Ирвинга могло бы быть через три года.

flamencist 06.03.10 в 20:16

С тем, чем Ирвинг владел сейчас.

flamencist 06.03.10 в 20:17

И эти шуточки, которые я любил отпускать - "Арсенал", "Крепость" - их я уже больше не мог произносить.

flamencist 06.03.10 в 20:20

Хоть я никогда и не произносил их только ради смеха.

flamencist 06.03.10 в 20:22

-

Не дом.

flamencist 06.03.10 в 20:24

"Штаб".

flamencist 06.03.10 в 20:24

Он все реже и реже ходил на работу.

flamencist 06.03.10 в 20:25

Становясь помешанным на безопасности.

flamencist 06.03.10 в 20:27

После виски или двух, он начал выдавать намек за намеком о том, как они ввязались в серьезное дело.

flamencist 06.03.10 в 20:31

Это были не обыкновенные вещи, а тяжелые системы.

flamencist 06.03.10 в 20:33

Тогда это прозвучало как "системы".

flamencist 06.03.10 в 20:33

Детали ракет.

flamencist 06.03.10 в 20:34

Класса земля-воздух.

flamencist 06.03.10 в 20:34

Воздух-воздух.

flamencist 06.03.10 в 20:34

Я сказал: А была ли тогда иерархия в этих вещах?

flamencist 06.03.10 в 23:34

-

Весь тот год, как и год перед ним, я провел во Въетнаме.

flamencist 07.03.10 в 07:50

Той весной я побывал в Дау Тьенг, около Тай Нинх и в А Шау, где война достигла той бессмысленной точки, когда она продолжается только затем, чтобы убеждать всех в том, что шла война, и таким образом оставлять парижских негоциантов при делах.

flamencist 07.03.10 в 07:58

И я только что снова вернулся из Сайгона, всего лишь на три недели, и ничто не было реальным.

flamencist 07.03.10 в 07:59

Не была реальной Луна над английскими вязами, и люди, разгуливающие по Луне, на языке тех дней, были так далеко-далеко.

flamencist 07.03.10 в 08:01

Но я жил тем чувством.

flamencist 07.03.10 в 08:03

Чувством, когда возвращаешься в "нормальные" места, даже "домой".

flamencist 07.03.10 в 08:04

Жил тем чувством тогда.

flamencist 07.03.10 в 08:04

Свыкся с этим чувством тогда.

flamencist 17.03.10 в 17:40

Мог торговаться с ним, вести переговоры, изменять его с помощью виски.

flamencist 07.03.10 в 08:05

В предыдущий этому год, хоть я и с трудом мог в это поверить, разменял полтинник.

flamencist 07.03.10 в 08:07

Пятьдесят против его семидесяти.

flamencist 08.03.10 в 02:18

Полтинник к его семидесяти.

flamencist 08.03.10 в 23:04

Пятьдесят к его семидесяти.

flamencist 08.03.10 в 23:04

Итак, у нах обоих были неплохие даты для празднования.

flamencist 07.03.10 в 08:10

Худые, жилистые пятьдесят.

flamencist 07.03.10 в 17:33

Взвинченные и тугие.

flamencist 07.03.10 в 17:34

Настолько, что загнанные, злые, в дениме и бусах дети, которых я фотографировал в Линкольн Парке в Чикаго, когда они пели в едином порыве "Снова настали счастливые дни", не могли допустить и мысли, что я принадлежу другому поколению.

flamencist 08.03.10 в 21:06

Они говорили: Этот Гэри Бейч, - он 'оттуда'.

flamencist 08.03.10 в 21:07

Кое-кто из них даже желал заполучить мой автограф.

flamencist 08.03.10 в 21:09

Кое-кто из них даже хотел заполучить мой автограф.

flamencist 08.03.10 в 22:27

-

Но "там" я не был стар.

flamencist 08.03.10 в 21:09

("Эй, парень, ты сказал 'пятьдесят' - как пять с ноликом?") Потому что там каждый был стариком.

flamencist 08.03.10 в 21:11

-

Вытянутое, тугое лицо в зеркале, по которому мне можно было дать сколько угодно лет.

flamencist 08.03.10 в 21:13

-

Вытянутое, тугое лицо в зеркале, оно выглядело на любой возраст.

flamencist 08.03.10 в 21:17