Eugenio Fuentes. La sangre de los ángeles / Эухенио Фуентес. Кровь ангелов. (Рикардо Купидо-3): Глава 10

Он поправил шлем и вырулил на шоссе, ведущее на Майоргу. Ему объяснили, где живёт Сальданья, единственный из родителей Школьного совета, который в вечер собрания ушел из бара в то же время, что и учителя, и имел возможность вернуться в школу.

passiflora 14.04.23 в 18:41

Он не знал, что может узнать в этой беседе. В отличие от содержательных, точных и сдержанных слов учителей, с которыми он говорил, он подозревал, что для человека, живущего и работающего на земле, то грубое и одинокое напряжение, с каким возделывает землю, не зная, принесут ли его усилия плоды, в итоге определяет форму выражения мыслей, в которой по большей части преобладают односложные слова, энергичные движения головой для согласия или отказа, многократные повторения слов собеседника без высказывания своего мнения: этакая кротовая осторожность, приправленная сельской хитростью.

Yngigerd 19.04.23 в 06:50

Он спокойно и без приключений проехал десять километров до зоны по другую сторону Леброна, где были разбросаны усадьбы, окружённые участками в восемь - десять гектаров, большую часть которых занимали посадки кукурузы, табака, помидоров, заливные луга и фруктовые деревья - все те культуры, что прежде не могли здесь расти из-за нехватки влаги, пока тридцать лет назад не построили оросительную систему. Все эти культуры, прежде неизвестные в Бреде, вскоре стали чувствовать себя здесь как дома, словно на протяжении веков росли на этих плодородных землях, где требовалась лишь вода, чтобы эти земли стали давать небывалые урожаи.

passiflora 14.04.23 в 19:52

Дом Сальданьи, стоявший рядом с шоссе, нельзя было спутать ни с каким другим: добротное строение из двух срубов, с крыльцом и террасой, с громоотводом и спутниковой антенной, говорившими о том, что это - жилой дом, в отличие от других подобных строений - мощных, грубых, темных, больше похожих на склад, чем на место отдыха после рабочего дня.

passiflora 11.04.23 в 18:43

Кроме того, пространство между домом и дорогой , хотя и выглядело пустынным, не так давно было садом, что любой другой земледелец Бреды посчитал бы бессмысленным расточительством, и уже своим расположением, шириной и контурами потрёпанных цветников сад выдавал размах, которого обычно не было у тех, кто использует свои земли только под сельское хозяйство.

Yngigerd 19.04.23 в 07:01

Несколько тенистых деревьев, стебли роз, необрезанная сирень, остатки гераней и других декоративных растений, выносливых, чтобы противостоять смерти - с тем же упрямством, с каким красивая женщина противостоит последствиям кораблекрушения в надежде восстановить всё своё великолепие, как только её подберёт корабль и капитан пригласит на обед в кают-компанию, - придавали дому вид скорее особняка, чем жилища сельского жителя.

Yngigerd 19.04.23 в 07:14

В глубине виднелся давно не чищенный бассейн, в котором плавали опавшие листья, сияя на солнце, как маленькие золотые монетки, не желающие тонуть. Купидо заметил, что половина просторного участка засажена кукурузой, уже начавшей терять рыльца, а ее острые, как шпаги, листья приобрели серовато-бурый оттенок; другую половину участка записали плодовые деревья - яблони, груши, персики, с которых уже обобрали плоды.

passiflora 19.04.23 в 07:27

В целом усадьба производила такое впечатление, словно ее хозяин, не отрываясь от земли и ее корней, в то же время был знаком со многими удобствами города и умел ими пользоваться: здесь были и сад с бассейном, и спутниковая антенна, и громоотвод, и кондиционер, и в то же время - прекрасный пейзаж, тишина и независимость.

passiflora 19.04.23 в 08:10

Совмещение сельского хозяйства и достижений цивилизации, которое в других местах давно уже не казалось чем-то странным, здесь, в Бреде - городке, где первые каменные постройки были оборонными сооружениями, строгими и суровыми, не было места никаким диковинкам и новшествам. Крестьяне, которых знал Купидо, были людьми упрямыми, угрюмыми и молчаливыми, любившими хвастаться, что могут раздавить осиное гнездо своими мозолистыми руками, даже не почувствовав ни единого укуса, забить теленка ударом кулака или съесть в один присест целый килограмм вяленой говядины без всяких неприятных последствий для желудка.

passiflora 19.04.23 в 08:32

Он слез с велосипеда и окликнул хозяина сквозь решетчатую калитку. На крыльцо вышел мужчина неопределенного возраста с густыми, рано поседевшими волосами. Он пригласил его войти, и детектив преодолел разделявшие их тридцать метров.

passiflora 11.04.23 в 18:52

Он был одет в одну из тех синих рубашек, какие пару десятилетий назад носили лишь строители и рабочие на заводах, откуда они распространились повсюду и нашли применение у крестьян, оказавшись необычайно удобными. Однако, что-то в его облике делало его непохожим на обычных крестьян: то ли сильные, но чистые руки, то ли гладко выбритое лицо, не вязавшиеся с его грубой одеждой.

passiflora 15.04.23 в 04:33

Детектив назвал свое имя и профессию и рассказал, что привело его сюда. Он по-прежнему стоял, придерживая за руль велосипед, а Сальданья молча слушал, стоя на крыльце. Возле одной из колонн раскачивался на ветру свисавший с крыши провод громоотвода.

passiflora 12.04.23 в 19:03

- Кто вам платит за эту работу? - спросил он наконец. - Школьные учителя?
- Нет. Отец одного из учеников.
- Но ведь не ученика же убили, - сказал тот.

passiflora 11.04.23 в 13:51

Купидо ошарашенно посмотрел на него, не понимая, что тот хочет сказать; а впрочем, тему было не привыкать к бессвязности подобных заявлений.

passiflora 12.04.23 в 09:33

- Проходите, - сказал он внезапно. Махнув ему рукой, он открыл дверь в дом.

passiflora 11.04.23 в 18:57

Оставив велосипед у крыльца, детектив последовал за ним. Он согласился выпить стаканчик пива и, следуя за хозяином на кухню, окинул взглядом дом. Вопреки его ожиданиям, здесь не было никакого деревенского декора: ни старинных ручных мельниц, ни коллекций заржавленных ключей, ни натюрмортов с овощами, фруктами и охотничьими трофеями, ни инструментов, которыми все уже забыли, как пользоваться, ни деревянных хомутов, ни пожелтевших фаянсовых блюд... Во многих крестьянских домах все это вызывало ностальгию по прежнему образу жизни, от которого, однако, хозяева всеми силами старались сбежать.

passiflora 19.04.23 в 08:48

На стеллаже возле камина стояло около сотни книг; Купидо удивился, скользнув взглядом по их заглавиям: многих авторов он никак не ожидал здесь увидеть. Здесь были Толстой, Сервантес, Еврипид, Гарсия Маркес. Сняв с полки том писем Кафки и открыв его на странице с загнутым уголком, он увидел несколько фраз, подчеркнутых карандашом: "Я чувствую себя школьником, учитель расхаживает взад-вперёд, весь класс уже справился заданием и разошёлся по домам, и только я один, усталый и безутешный, не могу решить задачу по математике и надеюсь на помощь учителя.

passiflora 19.04.23 в 08:55

Конечно, он пытается оправдывать себя, предъявляя несостоятельные претензии к учителям".
Закрыв его, он повернулся в сторону двери, из-за которой послышались шаги. Взгляд его остановился на фотографии в рамке под стеклом, стоящей на каминной полке, с которой улыбались сам Сальданья, его белокурая женщина и, очевидно, двое их сыновей: малыш четырех - пяти лет и мальчик-подросток.

passiflora 12.04.23 в 19:27

- Моей жены нет дома. Она работает в Бреде и ждет, когда можно будет забрать из школы нашего сына, - пояснил он, предваряя его любопытство.

passiflora 11.04.23 в 13:52

Купидо не хотел начинать разговор ни в форме допроса, ни в форме игры, как обычно делал, когда хотел подтолкнуть собеседника рассказать нечто такое, что он желал бы скрыть. Он понимал, что зачастую любопытство, которое он проявляет к собеседнику, оказывается слабее, чем ответное желание узнать, что он хочет спросить. Так что ему не было необходимости вести себя как дотошный инквизитор.

passiflora 18.04.23 в 09:46

Разумеется, были люди, которые отказывались отвечать, но лишь немногие отказывались выслушивать его вопросы и проверить, на что не обратили внимание. А кроме того, он очень старался не выпячивать свое превосходство, которое в конечном счете исходит от любого человека, задающего вопросы, умело выбирающего темы, которые их интересуют, независимо от того, по какому руслу пойдёт разговор.

passiflora 19.04.23 в 11:16

Однако, он чувствовал, что с Сальданьей эти стратегии не пройдут. Этот человек казался совершенно равнодушным к нему; не подозрительным, не заинтригованным, а именно равнодушным.
- Так о чем конкретно вы хотели поговорить со мной?

passiflora 14.04.23 в 14:11

- В тот вечер, после собрания, вы вышли из бара в то же время, что и учителя. Вы не хотели оставаться с другими родителями из школьного совета, ведь так?

passiflora 11.04.23 в 13:54

- Да, это правда. Я скоро ушел. Мне не о чем говорить с другими родителями. Да и учителя, признаться, не вызывают у меня симпатии.

passiflora 11.04.23 в 13:55

- Но вы же состоите в школьном совете. И вступили в него добровольно.
- Да, конечно. Лучший способ убедиться, что они хорошо выполняют свои обязанности - это следить за ними изнутри.

passiflora 11.04.23 в 19:02

Купидо снова удивлённо посмотрел на него. Как-то не принято было столь откровенно выражать вслух свое презрение к профессии, которую все средства массовой информации дружно восхваляли, всячески превознося ее важность, хотя в конечном счёте ни государство, ни общество ничего не сделали, чтобы поддержать ее достоинство и добавить ей престижа и уважения.

passiflora 14.04.23 в 14:19

Одним словом, публичное восхваление, личное презрение. Таково было неразрешимое противоречие: почему в то время, когда наконец возобладало историческое согласие о распространении образования на весь народ как лучшее оружие для его освобождения и процветания, главные герои при этом находятся на самом низком уровне социального одобрения?

passiflora 19.04.23 в 12:26

- Что вы имеете против этой школы?
- А вам разве не рассказали?
- Нет.

passiflora 11.04.23 в 13:57

- Кроме всего прочего они убили моего сына.
- В школе? - ошарашенно спросил Купидо.

passiflora 11.04.23 в 13:59

- У вас ведь нет детей.
- Нет, - ответил Купидо.

passiflora 11.04.23 в 13:59

Сальданья посмотрел на него таким взглядом, словно все еще был на крыльце, а детектив - внизу, возможно, уже сожалея, что пригласил его в дом, и раздумывая, найдут ли его горькие слова отклик в душе этого бессемейного человека, который явился к нему в дом в велосипедном трико, и которому платят именно за то, чтобы он не верил ни единому его слову. Тем не менее, он все же заговорил:

passiflora 19.04.23 в 11:30

- Я знаю, мой сын был трудным парнем. С малолетства он не знал покоя. Он был из тех детей, кому надо все хватать и пробовать, подтаскивать стулья к окнам, чтобы высунуться наружу, и все время лезть к печке, словно в ней спрятаны сокровища. В гостях такие дети сводят с ума хозяев. Мне самому бывало с ним трудно, но в конечном счете он всегда слушался, если с ним поговорить спокойно.

passiflora 11.04.23 в 14:05

Он посмотрел на Купидо, желая убедиться, что тот все правильно понял. Детектив сдержанно кивнул.

passiflora 11.04.23 в 14:06

- Уже в младших классах ему было нелегко учиться. Он остался на второй год. Но когда он перешёл в старшие классы, проблемы еще больше усугубились. Он не любил учиться, и никто не мог объяснить ему, что это необходимо, что всем нам приходится делать много такого, что нам не нравится.

passiflora 11.04.23 в 19:08

За плохими оценками вскоре последовали целые часы в коридоре, когда его выгоняли из класса. Это наказание, которое для других было бы болезненным и унизительным, для него означало полную свободу, потому что там никто за ним не следил. Под конец он даже сам стал провоцировать учителей, чтобы они выгоняли его из класса. В первый раз его исключили из школы на три дня за то, что он оскорбил учителя, который, как он считал, первым его унизил.

passiflora 17.04.23 в 18:03

Не думайте, что я пытаюсь его оправдать. Я лишь хочу уравновесить вину. В следующем году он желал избавиться от школы еще сильнее, чем учителя от него. Со стороны я видел, что не в силах контролировать ситуацию; уж как я просил его взяться за ум и набраться терпения, хотя в душе уже знал, что его разочарование непоправимо. Однажды.. - он запнулся, сомневаясь, стоит ли продолжать.

passiflora 17.04.23 в 17:55

- Продолжайте, - попросил Купидо.

passiflora 11.04.23 в 14:08

- Однажды, на уроке, который вел завуч, случилось нечто такое, чего я не могу забыть. Мой сын принес в школу сколопендру. Живую, хоть и в стеклянной банке. Его всегда тянуло к подобным тварям. Каким-то образом Корона об этом узнал и заявил, что, если кто-то принес в школу насекомое, пусть немедленно вынесет и выбросит в унитаз. Вас когда-нибудь кусала сколопендра?
- Нет.

passiflora 11.04.23 в 14:14

- Это очень больно, как укус сороконожки. А потом навсегда остаются шрамы, вроде тех, что остаются после точечных операций, - объяснил он, немного помолчав. - Мой сын спрятал ее в карман брюк. Он терпел боль от ее яда, но не хотел подчиниться учителю. Когда он пришёл домой, его бедро распухло и покраснело, но он не издал ни единого стона.

passiflora 11.04.23 в 19:15

Сальданья посмотрел на фотографию, стоящую на полке, и продолжил:

passiflora 11.04.23 в 14:09

- Чуть позже его окончательно выгнали, и, как того требует закон, им пришлось искать для него новую школу. Все более или менее приличные школы закрыли для него свои двери. Полагаю, оттуда позвонили нашему директору, чтобы выяснить, что за фрукт этот парень - все эти маленькие мирки, знаете ли, очень связаны между собой. И если кого-то исключили из школы - для системы образования такой ученик все равно что для общества - человек с судимостью: на нем несмываемое пятно, и ни в одно приличное место его не примут. Вы должны знать это лучше, чем я.

passiflora 11.04.23 в 19:36

Купидо промолчал, не желая отвечать на этот провокационный вопрос. И так было ясно, что он все знает. С его пальцев еще не сошли чернильные пятна, полученные в судебных архивах Бреды, и он знал, каких усилий стоило таким людям устроиться на работу. И сколько людей искали возможность переехать в другой город, где их никто не знает..

passiflora 15.04.23 в 04:41

- В этой самой школе, откуда его исключили, мне предложили отправить его в интернат, подальше отсюда. Этот интернат находится где-то далеко на отшибе, и там очень суровая дисциплина, почти как в тюрьме или колонии, содержатся там совсем неуправляемые дети. Я отказался, понимая, что это не выход. Другим вариантом были старые школы при кладбище - единственное место, куда его брали. Вы их знаете?

passiflora 11.04.23 в 19:46

- Да, - ответил детектив. Эти школы находились в Здравнице Епископа, самом криминальном районе Бреды. При упоминании об этом районе все тут же вспоминали анекдот, родившийся тридцать лет назад из-за ошибки наборщика, перепутавшего несколько букв. И в итоге в день его открытия этой тогдашней новостройки на первой странице местной газеты красовался заголовок: "Приглашаем всех в Задницу Епископа".

passiflora 12.04.23 в 09:28

В здании его новой школы было всего восемь классных комнат, в которых никто даже не озаботился провести ремонт, а потому там всегда было сыро и пахло запустением. Это была маленькая старая школа, с вечно закопченными стеклами, грязными стенами, исписанными всевозможными ругательствами, с крыльцом, на ступенях которого то и дело справляли большую и малую нужду, с преподавательским составом, который постоянно менялся, не выдерживая хамства школьников и их родителей, ютящихся в этом гетто разрушающихся трущоб, куда Бреда выбрасывает все, что мешает ее затхлой благообразности. Так, изрядная часть населения этого района рано или поздно оказывалась в тюрьме или в борделе.

passiflora 12.04.23 в 10:00

- Быть может, мне не стоило отдавать его в ту школу, хоть он и пробыл там меньше года. Но я подумал, что ему будет полезно увидеть другую жизнь и других людей, куда более обездоленных, чем он, которые живут намного хуже. А кроме того, это был его последний школьный год. В следующем году ему предстояло поступать в институт.

passiflora 14.04.23 в 14:33

Он замолчал, чтобы промочить пересохшее горло изрядным глотком пива. Казалось, он собирался с силами, чтобы перейти к самой болезненной части своего рассказа.

passiflora 12.04.23 в 03:48

- Но мой сын был еще слишком юн, чтобы правильно понять эти уроки. В первые месяцы мы пытались его расспрашивать, как у него дела в школе. Он почти не жаловался, стал гораздо спокойнее; казалось, эта перемена его изменила. Нас, конечно, удивляло такое его смирение, но мы обманывали себя, что таковы все подростки: они тоскуют, когда мы радуемся, зато кажутся счастливыми посреди полного краха.

passiflora 12.04.23 в 04:03

Когда мы поняли, что с ним происходит, было уже слишком поздно. Мы перепутали причину и следствие. Сначала мы ни о чем не подозревали, потому что всегда давали ему немного денег; но потом он стал воровать вещи из дома. А еще он таскал продукцию с нашего участка: фрукты, которые мы собирали, сперва килограммами, потом - ящиками. Когда он нам об этом рассказал, мы даже восхитились, какую он проявил изобретательность, когда все это прятал.

passiflora 12.04.23 в 08:42

Позднее началось уже откровенное воровство, из дома стали пропадать ценные вещи, которые были слишком глубоко запрятаны, чтобы, мы вовремя заметили их пропажу. Все покатилось по наклонной. Ему было шестнадцать лет, и оказалось, что уже несколько месяцев он колется. Зажигалка, ложка и шприц, найденные в кармане его куртки. Мы с женой всеми силами старались вытащить его из этой трясины.

passiflora 12.04.23 в 08:22