A. Kaufman - All My Friends Are Superheroes / Все мои друзья: 9: ШЕСТЬСОТ СИГАРЕТ СПУСТЯ

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
ШЕСТЬСОТ СИГАРЕТ СПУСТЯ

Kee 05.12.24 в 15:03

Как-то утром, в канун пятимесячного юбилея их свадьбы, Идеалистка проснулась рано. Она вышла в магазин на углу за пачкой сигарет, но у кассы вместо пачки попросила три блока и розовую одноразовую зажигалку. Потом она заскочила в комиссионный, где за $3.99 купила самую большую из выставленных пепельниц.

Kee 05.12.24 в 15:08

С целлофановым пакетом, куда влезли и сигареты, и пепельница, и розовая зажигалка, она вернулась домой. Вывернула содержимое на кухонный стол. Пепельница задребезжала на столешнице.

Kee 05.12.24 в 15:12

Ножом для бумаг она вскрыла все три блока, освободив двадцать четыре пачки, а потом распечатала каждую, в итоге собрав кучу из шести сотен сигарет.

Kee 05.12.24 в 15:17

Так Идеалистка начала курить. Ей казалось, что шестьсот сигарет это очень много, и Том непременно вернётся раньше, чем она выкурит последнюю.

Kee 05.12.24 в 15:18

Дюжиной дней позже шестисотая сигарета оказалась в её просмоленных никотином пальцах. Пластиковая зажигалка привычно скользнула в руку. Большой палец чиркнул. Она поднесла огненный язычок к кончику сигареты. Затянулась, даже не закашлявшись, и в дверь постучали.

Kee 05.12.24 в 15:21

Идеалистка выдохнула дым и устроила зажжённую сигарету на краешке пепельницы. По пути к двери внутренний голос твердил ей: «Не открывай. Он бы стучаться не стал». Но она всё равно открыла.

Kee 05.12.24 в 15:27

За порогом стоял высокий мужчина. С аккуратной стрижкой и сединой на висках. В отутюженном тёмном костюме, с белоснежной рубашкой и чёрным галстуком. В начищенных до блеска туфлях. На тротуаре рядом с ним стоял большой чемодан, в который влез бы и пылесос. Мужчина улыбнулся.

Kee 05.12.24 в 15:32

Продавцов пылесосов Идеалистка никогда не любила. Без внятных причин и травматических эпизодов, вроде неудачного любовного опыта в прошлом или чего-то похожего. Просто не любила и всё.

Kee 05.12.24 в 15:35

— Мне не нужен пылесос, — сказала она.

Kee 05.12.24 в 15:35

— Я не продаю пылесосы, — возразил он спокойным, уверенным и располагающим к себе голосом.

Kee 05.12.24 в 15:36

— Что же вы продаёте? — спросила Идеалистка.

Kee 05.12.24 в 15:37

— Я продаю любовь.

Kee 05.12.24 в 15:37

Идеалистка прислонилась к дверному косяку. Её волосы и одежда провоняли табаком. Она попятилась от двери, приглашая его войти.

Kee 05.12.24 в 15:37

В кухне он поставил не пол чемодан с образцами. Поддернул штанины и сел. Закинул ногу на ногу, открыв носки с узором из ромбиков.

Kee 05.12.24 в 15:40

— И какая любовь вас сегодня интересует? — спросил он.

Kee 05.12.24 в 15:43

— А какую вы можете предложить?

Kee 05.12.24 в 15:43

— Что ж, — сказал он и поднялся. — У меня есть любовь, которую вы хотите, любовь, которую вы думаете, что хотите, любовь, которую вы думали, что хотели, но ошибались...

Kee 05.12.24 в 15:43

— Последняя, должно быть, особенно популярна.

Kee 05.12.24 в 15:46

— Так и есть.

Kee 05.12.24 в 15:46

— А какая ещё?

Kee 05.12.24 в 15:46

— Есть любовь, которая не исчезнет, пока вы делаете, что говорят, любовь, которая думает, что недостойна, любовь, которая не терпит огласки, любовь, которая боится осуждения и оговора, любовь, которая почти что — но недостаточно — идеальна, любовь, которая заставит вас сомневаться в себе...

Kee 05.12.24 в 15:50

— Всё, хватит.

Kee 05.12.24 в 15:51

— Да?

Kee 05.12.24 в 15:52

— Мне не нужна никакая из перечисленных.

Kee 05.12.24 в 15:52

— Какая же вам нужна?

Kee 05.12.24 в 15:52

— Та, что у нас с Томом.

Kee 05.12.24 в 15:52

— Это какая же?

Kee 05.12.24 в 15:53

— Настоящая.

Kee 05.12.24 в 15:53

Она встретилась взглядом с продавцом. Он сглотнул. Его глаза погрустнели.

Kee 05.12.24 в 15:53

— В таком случае вам нипочем... не обойтись без... — Его глаза больше не выглядели грустными. Они засверкали. Он наклонился вправо, поднял свой чемодан с образцами, дернул его вверх, и бросил его на стол. Щелкнул левой застёжкой. Щелкнул правой. Приоткрыл крышку, просунул внутрь руку, и вытащил пылесос.

Kee 06.12.24 в 13:52

— Так вы продавец пылесосов? — прошипела Идеалистка.

Kee 06.12.24 в 13:53

— Подумайте сами, какая настоящая любовь без такого красавца?

Kee 06.12.24 в 13:55

Продавец застыл, держа пылесос в вытянутой руке. В кухне повисла тишина. Рука продавца устала, и он опустил пылесос, а затем и вовсе убрал его в чемодан.

Kee 06.12.24 в 13:57

— Спасибо, что потратили время, — сказала Идеалистка. Она взяла у него визитку и мягко выпроводила за порог.

Kee 06.12.24 в 13:58

Она вернулась к столу и увидела, что зажжённая сигарета наполовину истлела, поэтому протянула руку и затушила её. Открыла телефонный справочник, и в первом попавшемся туристическом агентстве заказала билет в один конец до Ванкувера.

Kee 06.12.24 в 14:03