RIVER ARDEN - AFTER HIS EULOGY / Ривер Арден - После последних слов: TWENTY-SIX

← →
Английский оригинал Перевод на русский

Сожалеем, но текст оригинала доступен только зарегистрированным пользователям.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ

Aida_Winter 22.05.26 в 18:28

0

РИЗ

Aida_Winter 22.05.26 в 18:28

0

Мы вернулись к машине в три часа. Сидели в салоне, пока печка вовсю разгоняла тепло. Мы не стали включать её на максимум: после полутора часов на пронизывающем ветру даже средний режим казался слишком горячим. Мы просто сидели. Молча. Его ладонь покоилась на моём бедре, а моя накрывала его руку.

Aida_Winter 22.05.26 в 18:28

0

— Есть хочется, — нарушил я тишину спустя какое-то время.

Aida_Winter 22.05.26 в 18:28

0

— Да.

Aida_Winter 22.05.26 в 18:28

0

— Мы проезжали тут одно место. Придорожное кафе с вывеской в виде пирога.

Aida_Winter 22.05.26 в 18:28

0

— Помню.

Aida_Winter 22.05.26 в 18:28

0

— Туда?

Aida_Winter 22.05.26 в 18:29

0

— Да.

Aida_Winter 22.05.26 в 18:29

0

Он заводит мотор.

Aida_Winter 22.05.26 в 18:29

0

Официантке на вид за шестьдесят, и она ласково называет нас «мальчиками». Мы устраиваемся в кабинке у окна, заказываем кофе и по куску пирога: ему — кокосовый, мне — черничный. Мы сидим за столиком и едим. Я наблюдаю за тем, как он ест. Наблюдаю так же, как делал это с самого ноября, — то есть затаив дыхание и подмечая каждую деталь. Гриффин ест аккуратно, методично, полностью сосредоточившись на еде. Отрезав первый кусочек кокосового пирога, он на секунду зажмуривается от удовольствия, и, глядя на то, как смыкаются его веки, я ловлю себя на мысли: я смогу вот так же смотреть, как ты ешь пирог, всю оставшуюся жизнь. Эта мысль рождается сама собой, я её не контролирую.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:19

0

Я смогу смотреть, как ты ешь пирог, до конца своих дней. Теперь я тот человек, которому это дано.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:21

0

— Что? — Спрашивает он вдруг.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:21

0

— Что?

Aida_Winter 22.05.26 в 19:21

0

— Ты так пристально смотришь.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:21

0

— Да, смотрю.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:21

0

— Почему?

Aida_Winter 22.05.26 в 19:21

0

— Гриффин. Я просто думаю о пироге.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:21

0

— О пироге?

Aida_Winter 22.05.26 в 19:21

0

— Именно.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:21

0

— Рид.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:22

0

— Что?

Aida_Winter 22.05.26 в 19:22

0

— Это, пожалуй, самая глупая и нелепая фраза, которую я когда-либо от тебя слышал.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:22

0

Я едва сдерживаю смешок. А затем всё-таки вовсю хохочу. Смеюсь прямо здесь, в кабинке этого придорожного кафе с вывеской-пирогом, с нашей шестидесятилетней официанткой и серым февральским небом за окном. Он подхватывает мой смех. С минуту мы безудержно хохочем — тем самым смехом, когда смеёшься уже не над самой шуткой, а над тем, как заразительно хохочет твой спутник. Женщина, сидящая через два столика от нас, удивлённо вскидывает на нас глаза и тут же утыкается обратно в свою тарелку. Наконец мы успокаиваемся.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:22

0

— Я думаю о своём будущем, — говорю я уже серьёзно.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:22

0

— Так.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:22

0

— Думаю о том, что в моей оставшейся жизни будешь ты. Что я смогу вот так же сидеть и смотреть, как ты ешь пирог. Ещё очень, очень долго. Знаешь, это ведь то, чего я раньше сознательно не позволял себе даже воображать, — что я буду рядом, замечая за тобой всякие такие мелочи. Годами. Я ведь уже почти смирился с мыслью, что моим максимумом станет то мимолётное воспоминание, когда я прошёл мимо тебя по тропинке в октябре. Я заставил себя поверить, что это всё, на что я могу рассчитывать. И вот сейчас я сижу в обычном кафе и вдруг понимаю, что получу гораздо больше. Неизмеримо больше.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:22

0

Он пристально смотрит на меня.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

— Рид.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

— Да?

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

— Ты сейчас заставишь меня расплакаться прямо посреди этого зала.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

— Прости.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

— Не говори «прости».

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

— Подбери другое слово.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

— Я…

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

— У тебя тоже нет другого слова.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

— Нет.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

— Ну и ладно.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

— Ну и ладно.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:23

0

Он протягивает руку через стол и сжимает мою ладонь. Свободной рукой он продолжает отправлять в рот кусочки пирога; я расправляюсь со своим той рукой, которую он не держит. Мы заканчиваем с едой. Официантка подливает нам кофе, и мы неспешно его потягиваем. Затем расплачиваемся и выходим.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:24

0

В обратный путь мы трогаемся в четыре часа. Пока мы едем, солнце начинает садиться. Обратная дорога всегда кажется короче, таков уж негласный закон всех путешествий. Мы почти не разговариваем. Радио он выключил. Он просто ведёт машину, а я слежу за проплывающим мимо пейзажем. Примерно в сорока минутах езды от города он негромко произносит: — Рид.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:24

0

— Да.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:24

0

— Расскажи мне о своей маме.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:24

0

— Да.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:24

0

— Расскажи про неё что-нибудь. Что угодно. Какую-то одну деталь.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:24

0

Я поворачиваюсь к нему.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:25

0

— Зачем?

Aida_Winter 22.05.26 в 19:25

0

— Потому что я еду с тобой. Потому что я скоро потеряю свою маму, а ты уже потерял свою, и нам предстоит нести эту память бок о бок всю оставшуюся жизнь. Я хочу знать хотя бы один штрих. Мне не нужна вся её биография. Просто какой-то живой образ, за который можно уцепиться. Чтобы потом, когда ты будешь молча сидеть за кухонным столом в нашем новом доме, а я пойму, что ты думаешь о ней, у меня перед глазами была картинка. Пусть не вся картина целиком. Всего один кадр. Я хочу знать, чем наполнить эту комнату.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:25

0

Я с минуту безмолвно смотрю на дорогу.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:25

0

— Она как-то по-особенному держала ложку.

Aida_Winter 22.05.26 в 19:25

0
Минутку...

Следующая страница →