RIVER ARDEN - AFTER HIS EULOGY / Ривер Арден - После последних слов: TWENTY-SIX
| Английский оригинал | Перевод на русский | |
|---|---|---|
Сожалеем, но текст оригинала доступен только зарегистрированным пользователям. |
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ Aida_Winter 22.05.26 в 18:28 |
|
|
РИЗ Aida_Winter 22.05.26 в 18:28 |
||
|
Мы вернулись к машине в три часа. Сидели в салоне, пока печка вовсю разгоняла тепло. Мы не стали включать её на максимум: после полутора часов на пронизывающем ветру даже средний режим казался слишком горячим. Мы просто сидели. Молча. Его ладонь покоилась на моём бедре, а моя накрывала его руку. Aida_Winter 22.05.26 в 18:28 |
||
|
— Есть хочется, — нарушил я тишину спустя какое-то время. Aida_Winter 22.05.26 в 18:28 |
||
|
— Да. Aida_Winter 22.05.26 в 18:28 |
||
|
— Мы проезжали тут одно место. Придорожное кафе с вывеской в виде пирога. Aida_Winter 22.05.26 в 18:28 |
||
|
— Помню. Aida_Winter 22.05.26 в 18:28 |
||
|
— Туда? Aida_Winter 22.05.26 в 18:29 |
||
|
— Да. Aida_Winter 22.05.26 в 18:29 |
||
|
Он заводит мотор. Aida_Winter 22.05.26 в 18:29 |
||
|
Официантке на вид за шестьдесят, и она ласково называет нас «мальчиками». Мы устраиваемся в кабинке у окна, заказываем кофе и по куску пирога: ему — кокосовый, мне — черничный. Мы сидим за столиком и едим. Я наблюдаю за тем, как он ест. Наблюдаю так же, как делал это с самого ноября, — то есть затаив дыхание и подмечая каждую деталь. Гриффин ест аккуратно, методично, полностью сосредоточившись на еде. Отрезав первый кусочек кокосового пирога, он на секунду зажмуривается от удовольствия, и, глядя на то, как смыкаются его веки, я ловлю себя на мысли: я смогу вот так же смотреть, как ты ешь пирог, всю оставшуюся жизнь. Эта мысль рождается сама собой, я её не контролирую. Aida_Winter 22.05.26 в 19:19 |
||
|
Я смогу смотреть, как ты ешь пирог, до конца своих дней. Теперь я тот человек, которому это дано. Aida_Winter 22.05.26 в 19:21 |
||
|
— Что? — Спрашивает он вдруг. Aida_Winter 22.05.26 в 19:21 |
||
|
— Что? Aida_Winter 22.05.26 в 19:21 |
||
|
— Ты так пристально смотришь. Aida_Winter 22.05.26 в 19:21 |
||
|
— Да, смотрю. Aida_Winter 22.05.26 в 19:21 |
||
|
— Почему? Aida_Winter 22.05.26 в 19:21 |
||
|
— Гриффин. Я просто думаю о пироге. Aida_Winter 22.05.26 в 19:21 |
||
|
— О пироге? Aida_Winter 22.05.26 в 19:21 |
||
|
— Именно. Aida_Winter 22.05.26 в 19:21 |
||
|
— Рид. Aida_Winter 22.05.26 в 19:22 |
||
|
— Что? Aida_Winter 22.05.26 в 19:22 |
||
|
— Это, пожалуй, самая глупая и нелепая фраза, которую я когда-либо от тебя слышал. Aida_Winter 22.05.26 в 19:22 |
||
|
Я едва сдерживаю смешок. А затем всё-таки вовсю хохочу. Смеюсь прямо здесь, в кабинке этого придорожного кафе с вывеской-пирогом, с нашей шестидесятилетней официанткой и серым февральским небом за окном. Он подхватывает мой смех. С минуту мы безудержно хохочем — тем самым смехом, когда смеёшься уже не над самой шуткой, а над тем, как заразительно хохочет твой спутник. Женщина, сидящая через два столика от нас, удивлённо вскидывает на нас глаза и тут же утыкается обратно в свою тарелку. Наконец мы успокаиваемся. Aida_Winter 22.05.26 в 19:22 |
||
|
— Я думаю о своём будущем, — говорю я уже серьёзно. Aida_Winter 22.05.26 в 19:22 |
||
|
— Так. Aida_Winter 22.05.26 в 19:22 |
||
|
— Думаю о том, что в моей оставшейся жизни будешь ты. Что я смогу вот так же сидеть и смотреть, как ты ешь пирог. Ещё очень, очень долго. Знаешь, это ведь то, чего я раньше сознательно не позволял себе даже воображать, — что я буду рядом, замечая за тобой всякие такие мелочи. Годами. Я ведь уже почти смирился с мыслью, что моим максимумом станет то мимолётное воспоминание, когда я прошёл мимо тебя по тропинке в октябре. Я заставил себя поверить, что это всё, на что я могу рассчитывать. И вот сейчас я сижу в обычном кафе и вдруг понимаю, что получу гораздо больше. Неизмеримо больше. Aida_Winter 22.05.26 в 19:22 |
||
|
Он пристально смотрит на меня. Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
— Рид. Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
— Да? Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
— Ты сейчас заставишь меня расплакаться прямо посреди этого зала. Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
— Прости. Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
— Не говори «прости». Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
— Подбери другое слово. Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
— Я… Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
— У тебя тоже нет другого слова. Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
— Нет. Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
— Ну и ладно. Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
— Ну и ладно. Aida_Winter 22.05.26 в 19:23 |
||
|
Он протягивает руку через стол и сжимает мою ладонь. Свободной рукой он продолжает отправлять в рот кусочки пирога; я расправляюсь со своим той рукой, которую он не держит. Мы заканчиваем с едой. Официантка подливает нам кофе, и мы неспешно его потягиваем. Затем расплачиваемся и выходим. Aida_Winter 22.05.26 в 19:24 |
||
|
В обратный путь мы трогаемся в четыре часа. Пока мы едем, солнце начинает садиться. Обратная дорога всегда кажется короче, таков уж негласный закон всех путешествий. Мы почти не разговариваем. Радио он выключил. Он просто ведёт машину, а я слежу за проплывающим мимо пейзажем. Примерно в сорока минутах езды от города он негромко произносит: — Рид. Aida_Winter 22.05.26 в 19:24 |
||
|
— Да. Aida_Winter 22.05.26 в 19:24 |
||
|
— Расскажи мне о своей маме. Aida_Winter 22.05.26 в 19:24 |
||
|
— Да. Aida_Winter 22.05.26 в 19:24 |
||
|
— Расскажи про неё что-нибудь. Что угодно. Какую-то одну деталь. Aida_Winter 22.05.26 в 19:24 |
||
|
Я поворачиваюсь к нему. Aida_Winter 22.05.26 в 19:25 |
||
|
— Зачем? Aida_Winter 22.05.26 в 19:25 |
||
|
— Потому что я еду с тобой. Потому что я скоро потеряю свою маму, а ты уже потерял свою, и нам предстоит нести эту память бок о бок всю оставшуюся жизнь. Я хочу знать хотя бы один штрих. Мне не нужна вся её биография. Просто какой-то живой образ, за который можно уцепиться. Чтобы потом, когда ты будешь молча сидеть за кухонным столом в нашем новом доме, а я пойму, что ты думаешь о ней, у меня перед глазами была картинка. Пусть не вся картина целиком. Всего один кадр. Я хочу знать, чем наполнить эту комнату. Aida_Winter 22.05.26 в 19:25 |
||
|
Я с минуту безмолвно смотрю на дорогу. Aida_Winter 22.05.26 в 19:25 |
||
|
— Она как-то по-особенному держала ложку. Aida_Winter 22.05.26 в 19:25 |
