Forget Tomorrow / Pintip Dunn / Забыть завтра / Пинтип Данн: 1

– Следующий лист, который упадет, будет красным, – объявила моя шестилетняя сестра Джесса. Спустя мгновение багровый лист заскользил по воздуху, словно перо из хвоста кардинала.
Джесса поймала его и положила в карман своей школьной униформы – комбинезона в клетку серебристого цвета, который является уменьшенной версией моего. Хрустящие листья покрывают сквер – единственный всплеск красок в пейзаже города Эдем. Вне нашего кусочка парка в электромагнитных вакуумных трубах проносятся сверхскоростные поезда, а здания из стекла и металла соперничают за каждый дюйм свободного пространства. Их блестящие спирали не просто скребут небо – они пробивают через него.

Cao 07.01.17 в 22:36

"Теперь оранжевый, " сказала Джесса. И лист, цвета перезрелой тыквы, падает с дерева. "Коричневый."
Как точно сказано -- коричневый, как грязь и покойный.
"Ты собираешься побить рекорд?" спросила я.

AlexDob 30.12.16 в 07:37

Она поворачивается ко мне, и я забываю про завтрашний день и то, что случится. Мой разум заполнила сестра. Ее голос, словно она напевает. Ее волосы обрамляют подбородок. А глаза такие теплые и неотразимые, как жареные каштаны.

AlexDob 30.12.16 в 07:45

Я почти могу чувствовать участки сухой кожи на ее локтях, где она отказывается применять лосьон. А затем этот момент уходит. Во мне просыпается знание, как когда человек приходит в сознание после сна. Завтра мне исполнится семнадцать. Я стану, согласно декрету КомА, официально взрослой. Я получу свое воспоминание из будущего.

Cao 07.01.17 в 22:37

Иногда мне кажется, что я всю свою жизнь жду, когда мне исполнится семнадцать. Я измеряю свои дни не своими переживаниями, а временем, которое осталось до того момента, когда я получу свое воспоминание, то воспоминание, то единственное, которое должно дать смысл моей жизни.

Cao 07.01.17 в 22:37

Они говорят мне, что тогда я больше не буду чувствовать себя так одиноко. Я буду без тени сомнения знать, что где-то в другом пространстве и времени существует будущая версия меня, у которой все благополучно. Я узнаю, кем я должна стать. И я больше никогда не буду чувствовать себя потерянной.

Cao 07.01.17 в 22:37

Жаль, что сначала мне пришлось прожить семнадцать лет без этого знания.
– Желтый, – Джесса вернулась к своей игре, и от ветви отделился лист желтого цвета. – Оранжевый.
Десять, пятнадцать, двадцать раз она правильно предсказывала цвет листа, который упадет следующим. Я аплодировала и подбадривала ее, даром что до этого я видела такое представление или нечто подобное множество раз.
А затем я увидела его. Парня в такой же школьной униформе, как у меня, сидящего на изогнутой металлической скамье в тридцати футах от нас. Наблюдающего за нами.

Cao 07.01.17 в 22:38

У меня закололо в основании черепа. Было невозможно, чтобы он нас слышал. Он слишком далеко. Но он смотрит. Почему он смотрит? Может, у него сверхчувствительный слух. Может, ветер подхватил наши слова и донес до него.

Cao 07.01.17 в 22:38

Как могла я быть настолько глупа? Я никогда не позволяла Джессе останавливаться в парке. После школы я всегда отводила её прямо домой, именно так, как приказала моя мама. Но сегодня я хотела, я нуждалась в солнце, даже если всего на несколько минут.
Я положила руку на плечо сестры, и она остановилась.
– Нам нужно идти. Сейчас, – мой тон подразумевал остальную часть предложения: пока этот парень не сообщил о твоих экстрасенсорных способностях властям.

Cao 07.01.17 в 22:38

Джесса даже не кивнула. Она знала, что надо делать. Она подстроилась, чтобы идти в ногу рядом со мной, и мы направились к железнодорожной станции на другой стороне сквера. Краем глаза я увидела, как он встал и пошел за нами. Я закусила губу с такой силой, что почувствовала вкус крови. Что теперь? Бежать со всех ног? Поговорить с ним и попытаться спасти положение?

Cao 07.01.17 в 22:39

Его лицо попало в поле зрения. У него были коротко остриженные светлые волосы и до смешного очаровательная улыбка, но мои колени задрожали не от этого.

Cao 07.01.17 в 22:39

Это мой одноклассник, Логан Рассел, капитан команды по плаванию и обладатель, со слов моей лучшей подруги Марисы, "лучших грудных мышц в этом пространстве и времени". Безвреден. Конечно, он имеет наглость улыбаться мне, после того как игнорировал меня на протяжении пяти лет, но он не представляет угрозы для благополучия Джессы.

Cao 07.01.17 в 22:39

Когда мы были детьми, его брат Майки отправил мяч для игры в ракетбол через весь корт. Без единого прикосновения. КомА забрал его, и с тех пор его никто не видел. Логан никому не сообщит о моей сестре.

Cao 07.01.17 в 22:39

-- Калла, подожди, -- он сказал это так, как будто прошли дни, а не года, с тех пор как мы сели рядом друг с другом в классе “5 до”.
Я остановилась, и Джесса схватила меня за руку. Я трижды сжала ее ладонь, чтобы дать ей знать, что мы в безопасности.
-- Мои друзья зовут меня Келли, -- сказала я Логану. -- Но если тебе это еще неизвестно, то, может быть, ты должен использовать мой день рождения.

Cao 07.01.17 в 22:40

-- Тогда ладно, -- он остановился перед нами, засунув руки в карманы. -- Ты должна нервничать, Двадцать Восьмое Октября. Я хочу сказать, о завтрашнем дне.
Я выгнула бровь.
-- Что навело тебя на подобную мысль о моих эмоциях?
-- Мы были друзьями.
-- Правильно, -- сказала я. -- Я все еще помню тот раз, когда ты обмочил свои штаны по пути на Outdoor Core.

Cao 07.01.17 в 22:43

Он прямо встретил мой взгляд.
-- А я так же помню часть, где ты облила нас обоих водой из фонтана, чтобы никто об этом не узнал.

Cao 07.01.17 в 22:44

Он помнит? Я отвела взгляд, но уже слишком поздно. Я могу учуять запах протеиновых гранул, которые мы договорились никогда не есть, чувствую прикосновение к моему плечу, когда Эми Виллоуз сравнила мои волосы с соломой.

Cao 07.01.17 в 22:45

-- Забудь о ней, -- прошептал двенадцатилетний Логан во время вступительных титров к документальному фильму о методах ведения сельского хозяйства времен до технологического бума. -- Страшилы всегда лучшие.

Cao 08.01.17 в 20:20

Тогда я пришла домой и мечтала о том, как я получу свое воспоминание от себя-из-будущего, и в нем Логан Рассел будет моим мужем. Конечно, это было до того как я поняла, что девушки постарше ждут, пока парень не получит свое воспоминание о будущем, чтобы решить, является ли он хорошей партией. Кого волнует, имеет ли Логан ямочки на щеках, если его будущее не покажет достаточный уровень заработка для обеспечения его семьи? Сейчас у него может быть телосложение пловца, но через двадцать лет он вполне может расплыться от жира.

Cao 08.01.17 в 20:21

К тому моменту, когда я поняла, что мое увлечение было преждевременным, было уже не важно. Парень моей мечты уже перестал со мной разговаривать.
Я скрестила руки.
-- Чего ты хочешь, Двадцать Шестое Октября?

Cao 08.01.17 в 20:21

Вместо того, чтобы ответить, он подошел к Джессе. Она достала листья из своего комбинезона и скручивала их вокруг друг друга, чтобы они выглядели, как лепестки цветка. Логан опустился перед ней, чтобы помочь скрепить ее “бутон” при помощи крепкого черешка.

Cao 08.01.17 в 20:21

Джесса просияла, как будто он подарил ей радугу на тарелке. Таким образом, он вызвал у моей сестры улыбку. Потребуется нечто большее, чем жалкий черенок, чтобы компенсировать пять лет молчания.

Cao 08.01.17 в 20:22

Они придуривались с листьями – сделали больше “розочек”, собрали их в букет -- и казалось, что это будет длиться целую вечность. А затем Логан протянул одну из роз мне.
-- Вчера я получил свое воспоминание.
В тот же момент у меня распахнулся рот и упали руки. Конечно, он получил. Я же только что использовала его школьное имя. Как я могла забыть?

Cao 08.01.17 в 20:22

День рождения Логана за два дня до моего. Именно поэтому мы сидели рядом друг с другом все эти годы. Так школы распределяют нас -- не по фамилии, или росту, или оценкам, а по времени, которое осталось до получения нашего воспоминания о будущем.

Cao 08.01.17 в 20:22

Я замечаю знак песочных часов в полдюйма шириной, вытатуированный на внутренней стороне его запястья. Каждый, кто получил свое воспоминание о будущем, имеет такой. Под татуировку имплантирован компьютерный чип, который содержит твое воспоминание о будущем, оттуда он может быть просканирован потенциальными работодателями, работниками банка, даже родителями потенциального супруга.

Cao 08.01.17 в 20:22

В городе Эдем твое воспоминание о будущем -- это твоя лучшая рекомендация. Больше, чем твои отметки, больше, чем твоя кредитная история. Потому что твое воспоминание -- это больше, чем прогноз. Это гарантия.
-- Мои поздравления, -- сказала я, -- И с кем я говорю? С будущим чиновником КомА? Профессиональным пловцом? Может, мне стоит попросить у тебя автограф уже сейчас, пока у меня еще есть такой шанс.

Cao 08.01.17 в 20:23

Логан поднялся на ноги и смахнул грязь со штанов.
-- Я увидел себя пловцом с золотой медалью. Но там также было кое-что еще. Кое-что… неожиданное.
-- Что ты имеешь в виду?

Cao 08.01.17 в 20:23

Он подошел ближе. Я уже и забыла, что у него зеленые глаза. Они цвета травы незадолго до лета, оттенок меняется от яркого до тусклого, как будто цвет не может решить -- расцветать ли под солнцем или завянуть от его тепла.

Cao 08.01.17 в 20:24

-- Это отличалось от того, чему нас учили, Келли. Мое воспоминание не дало мне ответов на мои вопросы. Я не чувствую спокойствия или гармонии с миром. Я просто чувствую, что я растерян.
Я облизала свои губы.
-- Может быть, ты не следовал правилам. Может, будущий ты запутался и послал неправильное воспоминание.

Cao 08.01.17 в 20:24

Я не могла поверить, что сказала это. Все наше детство мы провели, постигая, как выбрать верное воспоминание, то единственное, которое поможет нам пройти через все трудности. И вот она я, говорю другому человеку, что он запорол тот единственный тест, который имеет значение. Не ожидала такого от себя.

Cao 08.01.17 в 20:25

-- Может быть, -- сказал он, но мы оба знаем, что это неправда. Логан умен, слишком умен, чтобы я одержала верх над ним в конкурсе на лучшее правописание в “7 до” классе, и слишком умен, чтобы так ошибаться.
А потом я поняла.
-- Ты разыгрываешь меня. В будущем ты лучший пловец, которого когда-либо видела наша страна. Правильно?

Cao 08.01.17 в 20:26

Что-то, чего я не смогла распознать, промелькнуло на его лице. А затем он сказал:
-- Правильно. У меня так много медалей, что мне потребовалось построить пристройку к моему дому, чтобы выставить их все.

Cao 08.01.17 в 20:26

Что-то внутри меня кричало, что он не разыгрывает. Он пытается тебе что-то сказать.
Но если Логан оказался одной из тех аномалий, о которых я слышала слухи -- о тех, кто получил плохое воспоминание, или хуже, вообще никакого -- я не хочу знать об этом. Мы не были друзьями полдесятилетия.

Cao 08.01.17 в 20:27

Я не собираюсь беспокоиться о нем просто из-за того, что он снова счел меня достойной его внимания.
Внезапно я больше не смогла ждать окончания беседы. Я потянулась за рукой Джессы и прикоснулась к ее локтю.
-- Прости, -- сказала я Логану, -- но нам нужно идти.

Cao 08.01.17 в 20:27

Джесса протянула ему букет из листьев, и я потянула ее прочь. Мы были уже почти вне пределов слышимости, когда он позвал:
-- Келли? Веселого кануна Дня Воспоминания. Пусть радость будущего поможет тебе пройти через испытания настоящего.

Cao 09.01.17 в 17:52

Стандартное пожелание, произносимое каждому за день до семнадцатилетия. В прошлом фраза Логана заставила бы мои щеки запылать, но сейчас от его слов у меня по спине побежали мурашки.

Cao 09.01.17 в 17:53

Мы вошли в дом, наполненный запахом шоколадного торта. Моя мама находится в столовой, ее каштановые волосы стянуты в пучок, она все еще одета в ее униформу с символом КомА поперек кармана. Она работает оператором системы управления ботами в одном из государственных учреждений, но платит ей Комитет Агентств, или КомА, государственная организация, которая управляет нашим государством.
Мы бросили наши школьные сумки и сорвались с места. Я обняла маму со спины, а Джесса атаковала ее ноги.
-- Мамочка! Ты дома!

Cao 09.01.17 в 17:53

Моя мама обернулась. Сахарная пудра оставила след на ее щеке, а шоколадная глазурь сделала одну бровь темнее. Красный огонек, который обычно мигает на нашем пищевом комбайне, не горит. Необходимые ингредиенты -- пачки с мукой, небольшой пакет молока, настоящие яйца -- были разбросаны по всему обеденному столу.
Мои брови взлетели вверх.
-- Мамочка, ты готовишь? Вручную?

Cao 09.01.17 в 17:53

-- Не каждый день моей дочери исполняется семнадцать. Я решила, что попробую приготовить торт в честь моего будущего мануального Шеф-повара.

Cao 09.01.17 в 17:53

-- Но как ты… -- у меня пропал голос, когда я увидела маленькую прямоугольную машину на полу. У нее была стеклянная дверца с кнопками на одной стороне, две металлические полки и спираль, которая становится красной, когда нагревается.
Печь. Моя мама купила мне рабочую печь.

Cao 09.01.17 в 17:54

Руки сами взлетели ко рту.
-- Мамочка, это должно было обойтись в сотню кредитов. Что если… что если мое воспоминание не покажет меня успешным шеф-поваром?
-- Ее было не так-то просто найти, признаюсь тебе, -- она развязала тряпку, повязанную на талии, и встряхнула ее. Облако муки взмыло в воздух. -- Но я абсолютно уверена в тебе. Веселого кануна Дня Воспоминания, милая.

Cao 09.01.17 в 17:54

Она посадила Джессу к себе на бедро и притянула меня в свои объятия, так что мы оказались в кольце ее рук, именно так, как было всегда. Только мы трое.

Cao 09.01.17 в 17:54

У меня осталось мало воспоминаний о моем отце. В моей жизни он представляет из себя не столько зияющий пробел, сколько тень, притаившуюся за углом, просто вне зоны досягаемости. Раньше я приставала к моей маме с деталями, но сегодня, в канун моего семнадцатого дня рождения, тяжелого знания о нем было достаточно.

Cao 09.01.17 в 17:54

Моя мама стала очищать стол от ингредиентов, на голую, сверкающую кожу ее запястья попал свет, исходящий от стен. У нее татуировки не было. Еще несколько лет назад воспоминания о будущем не приходили систематически, и моя мама не оказалась достаточно удачливой, чтобы получить свое.

Cao 09.01.17 в 17:55

Может быть, если бы оно у нее было, она бы не потеряла свою работу. Моя мама раньше была санитаркой, но так как приходило все больше соискателей с чипами воспоминаний, показывающими их в будущем компетентными диагностами, то это было лишь вопросом времени, когда ее понизят до оператора системы управления ботами.
-- Вряд ли можно винить их, -- говорила она, пожимая плечами. -- Зачем брать на себя риск, когда можно выбрать наверняка?

Cao 09.01.17 в 17:55

Мы приступили к ужину, подобный которому устраивали только на Новый Год. Все имело немного пластиковый вкус, что свойственно еде из пищевого комбайна, но по размаху не было равных даже в лучших учреждениях с ручной готовкой. Целый жареный цыпленок с золотисто-коричневой хрустящей корочкой. Воздушное картофельное пюре с маслом. Стручки сахарного горошка, обжаренные с зубчиками чеснока.

Cao 09.01.17 в 17:55

Большую часть ужина мы не разговаривали -- не могли, наши рты были заняты едой.
Джесса смаковала горох, как будто это конфеты, грызла кончики и гоняла его во рту перед тем, как проглотить целиком.

Cao 09.01.17 в 17:56

-- Мы должны были пригласить того мальчика на ужин, -- сказала она, к ее рту прилип горох. -- У нас так много еды.
Мама держала сервировочную ложку. -- Какого мальчика? -- поинтересовалась она.

AlexDob 09.01.17 в 19:40

-- Моего одноклассника. -- Я чувствую, как мои щеки краснеют, но затем я напоминаю себе, что у меня нет причин стыдиться. Я не люблю больше Логана. -- Мы столкнулись с ним в парке. Ничего такого.

AlexDob 09.01.17 в 19:53

-- Прежде всего, почему вы вообще там оказались?
Внезапно курица у меня во рту показалась мне сухой. Я облажалась. Я знала это. Но сегодня я была не способна терпеть нахождение в помещении. Мне было необходимо ощутить лицом солнечное тепло, посмотреть на листья и представить мое будущее.

Cao 09.01.17 в 21:01