The Help / Прислуга (Кэтрин Стокетт): Мисс Скитер. Глава 27

МИСС СКИТЕР
ГЛАВА 27

Waterlily 20.06.12 в 05:33

Я СМОТРЮ НА ТЕЛЕФОН, висящий на кухне. Нам так давно никто не звонил, что он как мертвая штуковина, прибитая к стене. Повсюду царит ужасная тишина - в библиотеке, в аптеке, куда я захожу за лекарствами для мамы, на Хай-Стрит, где я покупаю чернила для пишущей машинки, в нашем собственном доме. Убийство президента Кеннеди, произошедшее меньше двух недель назад, потрясло весь мир. И никто как будто не хочет первым нарушить молчание. Ничто не кажется достаточно важным.

Waterlily 20.06.12 в 05:37

В тех редких случаях, когда телефон все-таки звонит, это либо доктор Нил сообщает, что результаты анализов опять плохие, либо кто-то из родственников справляется о мамином самочувствии. И все же я по-прежнему иногда думаю, что это Стюарт, хотя он не звонил уже пять месяцев. Хотя я в конце концов сдалась и рассказала маме, что мы с ним расстались. Мама была шокирована, но, к счастью, лишь вздохнула.

Waterlily 20.06.12 в 05:40

Я делаю глубокий вдох, набираю ноль и запираюсь в кладовой. Называю местному оператору нью-йоркский номер и жду.

Waterlily 20.06.12 в 05:53

- Издательство "Харпер энд Роу". С кем вас соединить?

Waterlily 20.06.12 в 05:54

- С офисом Элен Штейн, пожалуйста.

Waterlily 20.06.12 в 05:54

Я жду, пока ответит ее секретарша, жалея, что не сделала этого раньше. Но звонить сразу после гибели Кеннеди казалось неуместным, да и в новостях говорили, что большинство офисов закрыто. Потом был День Благодарения, и, когда я позвонила, оператор сказал мне, что в ее офисе никто не берет трубку, так что теперь я звоню более чем на неделю позже, чем планировала.

Waterlily 20.06.12 в 05:57

- Элен Штейн.

Waterlily 20.06.12 в 05:58

Я вздрагиваю от неожиданности - странно, что ответила не секретарша.
- Миссис Штейн, извините, это... Юджиния Филан. Из Джексона, Миссисипи.

Waterlily 20.06.12 в 05:58

- Да... Юджиния, - вздыхает она, очевидно, раздраженная тем, что сама сняла трубку.

Waterlily 20.06.12 в 05:59

- Я звоню, чтобы сообщить вам, что рукопись будет готова сразу после Нового года. Я отправлю ее вам в начале января, - я улыбаюсь, без запинки выпалив отрепетированную фразу.

Waterlily 20.06.12 в 06:01

На другом конце провода тишина, лишь слышно, как она затягивается сигаретой. Я ерзаю на жестянке с мукой.
- Я... пишу про цветных женщин. В Миссисипи.

Waterlily 20.06.12 в 06:02

- Да, помню, - отвечает она, но я не уверена, помнит ли она меня на самом деле.
Но тут она говорит:
- Вы та самая девушка, что хотела устроиться к нам на ответственную должность. Как продвигается ваш проект?

Waterlily 20.06.12 в 06:03

- Он почти завершен. Осталось закончить всего два интервью, и я хочу спросить, адресовать ли материал лично вам или вашему секретарю.

Waterlily 20.06.12 в 06:05

- О нет, в январе - это неприемлемо.

Waterlily 20.06.12 в 06:05

- Юджиния, ты дома? - слышу я голос мамы.

Waterlily 20.06.12 в 06:06

Я прикрываю ладонью трубку.
- Минуточку, мама! - выкрикиваю я в ответ, зная, что, если я не отзовусь, она вломится сюда.

Waterlily 20.06.12 в 06:07

- Последнее собрание редакционной комиссии в этом году назначено на двадцать первое декабря, - продолжает миссис Штейн. - Если вы хотите, чтобы материал прочли, я должна получить его к этому времени. Иначе он окажется в Куче. Не советую вам оказаться в Куче, мисс Филан.

Waterlily 20.06.12 в 06:10

- Но... вы же сказали - в январе...
Сегодня второе декабря. У меня остается всего девятнадцать дней, чтобы закончить рукопись.

Waterlily 20.06.12 в 06:11

- Двадцать первого декабря все уходят в отпуск, а после Нового года нас завалят новыми проектами писатели и журналисты из нашего собственного списка. Если вы никто - а вы никто, мисс Филан - у вас есть шанс до двадцать первого декабря. Единственный шанс.

Waterlily 20.06.12 в 06:17

Я сглатываю:
- Я не знаю, смогу ли...

Waterlily 20.06.12 в 06:17

- Кстати, вы сейчас говорили с матерью? Вы что, до сих пор живете с родителями?

Waterlily 20.06.12 в 06:18

Я пытаюсь придумать правдоподобную ложь - она у меня в гостях, она больна, она заскочила на минутку - потому что не хочу, чтобы миссис Штейн знала, что я так и не изменила свою жизнь. Но потом вздыхаю:
- Да, я живу с родителями.

Waterlily 20.06.12 в 06:20

- А негритянка, воспитавшая вас, должно быть, все еще работает?

Waterlily 20.06.12 в 06:20

- Нет, она уехала.

Waterlily 20.06.12 в 06:21

- М-м-м. Очень жаль. Вам известно, что с ней? Мне как раз пришло в голову, что вам нужно написать главу о вашей собственной служанке.

Waterlily 20.06.12 в 06:21

Я закрываю глаза, борясь с ощущением, что все рухнуло.
- Я... не знаю, честно.

Waterlily 20.06.12 в 06:24

- Так узнайте и непременно напишите об этом. Это добавит работе искренности.

Waterlily 20.06.12 в 06:33

- Да, мэм, - отвечаю я.
Я не представляю, каким образом умудрюсь закончить вовремя главы о двух оставшихся служанках и тем более о Константине. При мысли о том, что я буду писать о ней, меня охватывает желание, чтобы она была сейчас рядом.

Waterlily 20.06.12 в 06:35

- До свидания, мисс Филан. Надеюсь, вы успеете к сроку, - говорит она, но, прежде чем повесить трубку, бормочет: - ...и, ради всего святого, вы же образованная двадцатичетырехлетняя женщина. Снимите себе квартиру!

Waterlily 20.06.12 в 06:39

Я ВЕШАЮ ТРУБКУ, ошеломленная известием о новом сроке сдачи материала и тем, что миссис Штейн настаивает, чтобы я написала о Константине. Я знаю, что нужно немедленно садиться за работу, но сначала заглядываю в комнату к маме. За последние несколько месяцев с желудком у нее стало совсем плохо. Она еще больше похудела, и не проходит и двух дней, чтобы ее не рвало. Даже доктор Нил был удивлен, когда я привезла ее на осмотр на прошлой неделе.

Waterlily 22.06.12 в 00:51

Мама меряет меня взглядом сверху донизу из постели.
- Разве сегодня у тебя нет бридж-клуба?

Waterlily 22.06.12 в 00:53

- Его отменили. У малыша Элизабет колики, - лгу я.
Произнесено уже столько лжи, что она, кажется, заполнила всю комнату.
- Как ты себя чувствуешь? - спрашиваю я, заметив рядом с ней на кровати старый белый эмалированный тазик. - Тебя рвало?

Waterlily 22.06.12 в 00:55

- Я в порядке. Не морщи так лоб, Юджиния. Это вредно для кожи.

Waterlily 22.06.12 в 00:56

Мама до сих пор не знает, что меня исключили из бридж-клуба и что Пэтси Джойнер обзавелась новой партнершей по теннису. Меня больше не зовут ни на коктейльные вечеринки, ни на девичники, ни на другие мероприятия, где будет присутствовать Хилли. Кроме собраний Лиги. На этих собраниях девушки общаются со мной только насчет информационного листка, коротко и по делу. Я уговариваю себя, что мне плевать. Почти все дни я провожу за пишущей машинкой. Я говорю себе: что ж, так бывает, когда притаскиваешь тридцать один унитаз во двор к самой популярной девушке города. К тебе начинают относиться несколько иначе, чем раньше.

Waterlily 22.06.12 в 01:26

ПРОШЛО ПОЧТИ ЧЕТЫРЕ МЕСЯЦА с тех пор, как закрылась дверь между мной и Хилли - ледяная дверь, такая толстая, что жаркое солнце Миссисипи не растопило бы ее и за сотню лет. Не то чтобы я не ожидала подобных последствий. Просто я не думала, что они продлятся так долго.

Waterlily 22.06.12 в 02:12

Голос у Хилли по телефону был мрачный, хриплый, словно она весь день кричала.
- Ты ненормальная, - прошипела она. Не смей говорить со мной, не смей на меня смотреть. Не смей здороваться с моими детьми.

Waterlily 22.06.12 в 02:14

- Вообще-то это была опечатка, Хилли, - произнесла я единственное, что пришло на ум.

Waterlily 22.06.12 в 02:14

- Я лично пойду к сенатору Уитворту и скажу ему, что ты, Скитер Филан, испортишь ему всю кампанию перед выборами в Вашингтон. Станешь пятном на его репутации, если Стюарт опять с тобой свяжется!

Waterlily 22.06.12 в 02:18

Я съежилась при упоминании его имени, хотя к тому времени мы уже несколько недель как расстались. Я словно воочию видела, как он отворачивается от меня, как я становлюсь ему безразлична.

Waterlily 22.06.12 в 02:20

- Ты превратила мой двор в посмешище! - сказала Хилли. - И давно ты задумала опозорить мою семью?

Waterlily 22.06.12 в 02:21

Хилли не понимала одного - я вовсе ничего не планировала. Когда я начала печатать ее туалетную инициативу для информационного листка, печатать такие слова, как "заболевания", "защитите себя" и "не стоит благодарности", внутри меня вдруг будто что-то лопнуло, как арбуз, - что-то прохладное, успокаивающее, сладкое. Я всегда считала, что умопомрачение - это темное, горькое чувство, но оно восхитительное и всеобъемлющее, стоит только позволить ему захватить тебя целиком. Я заплатила братьям Паскагулы по двадцать пять долларов каждому, чтобы они перевезли унитазы со свалки во двор Хилли, и они, хоть и были напуганы, согласились. Я помню, какая темная была ночь. Помню, как радовалась, что мне повезло - как раз снесли какое-то старое здание и на свалке так много унитазов, есть из чего выбрать. Дважды мне снилось, что я делаю это снова. Я не сожалею об этом, но уже не считаю, что мне так уж повезло.

Waterlily 04.07.12 в 00:37

- И ты еще называешь себя христианкой, - были заключительные слова Хилли, обращенные ко мне, и я подумала: "Господи, когда это я так себя называла?"

Waterlily 04.07.12 в 00:38

В ноябре Стули Уитворт был избран сенатором в Вашингтон. Но Уильям Холбрук местные выборы проиграл, так и не занял его место в штате сената. И Хилли наверняка винит в этом меня. Не говоря уж о том, что она столько сил потратила на то, чтобы свести меня со Стюартом, - и все впустую.

Waterlily 04.07.12 в 00:40

ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ после телефонного разговора с миссис Штейн я на цыпочках вхожу в спальню, чтобы в последний раз проверить, как там мама. Папа уже спит рядом с ней. На тумбочке у мамы стоит стакан молока. Она сидит в подушках, но глаза у нее закрыты. Она распахивает их, как только я заглядываю в комнату.

Waterlily 04.07.12 в 00:43

- Тебе что-нибудь принести, мама?

Waterlily 04.07.12 в 00:43

- Я лежу в постели только потому, что так велел доктор Нил. Куда ты собралась, Юджиния? Уже почти семь часов.

Waterlily 04.07.12 в 00:45

- Я скоро вернусь. Просто хочу прокатиться.
Я целую ее в щеку, надеясь, что других вопросов не последует. Когда я закрываю дверь, она уже спит.

Waterlily 04.07.12 в 00:46

Я быстро проезжаю через город. Меня охватывает ужас при мысли о том, что придется сообщить Эйбилин о новом сроке. Старый грузовик дребезжит и громыхает на ухабах. Я едва не стукаюсь головой о потолок, потому что кто-то слишком сильно затянул пружины сиденья. Мне приходится ехать, открыв окно и высунув в него руку, чтобы дверца не гремела. В лобовом стекле появилась новая трещина в форме заходящего солнца.

Waterlily 04.07.12 в 00:52

Я подъезжаю к светофору на Стейт-Стрит, напротив типографии. Поворачиваю голову - а там Элизабет, Мэй Мобли и Рэйли, втиснувшись втроем на переднее сиденье белого "шевроле-корвэйр", едут домой, - наверное, ужинали где-то. Я замираю, не смея снова взглянуть в их сторону, боясь, что она увидит меня и спросит, с чего это я еду на грузовике. Я пропускаю их вперед, смотрю на их задние огни, борясь с горячим комом в горле. Я уже так давно не общалась с Элизабет.

Waterlily 05.07.12 в 03:44