Gone Girl by Gillian Flynn / Исчезнувшая: AMY ELLIOTT DUNNE JULY 5, 2008

ЭМИ ЭЛЛИОТТ-ДАНН

Waterlily 10.09.12 в 03:59

5 ИЮЛЯ 2008 г.

Waterlily 10.09.12 в 03:59

Меня распирает от любви! Я готова лопнуть от страсти! Я патологически распухла от преданности! Счастливая, трудолюбивая пчелка-новобрачная. Жужжу вокруг него, суечусь и кружусь. Я превратилась в нечто странное. Я стала женой. Ловлю себя на том, что то и дело направляю корабль беседы - неловко, неуклюже - в такое русло, чтобы произнести вслух его имя. Я стала женой, я стала занудой, я исключена из клуба Независимых Юных Феминисток. Плевать. Я слежу за балансом в его чековой книжке, стригу ему волосы. Я стала до того старомодной, что, наверное, вот-вот начну говорить "ридикюль", носить твидовое пальто-свингер, красить губы ярко-красной помадой и делать химическую завивку. Меня ничто не может вывести из равновесия. Кажется, что все всегда будет отлично, что любая неприятность трансформируется в анекдот, который можно будет рассказать за ужином. "Милый, а я сегодня задавила бомжа... ха-ха-ха-ха! Вот веселуха-то!"

Waterlily 10.09.12 в 04:15

Ник - как хорошее крепкое спиртное: помогает взглянуть на все с правильной точки зрения. Не с другой, а с правильной. С Ником, осознаю я, совершенно неважно, если мы оплатим счет за электричество на несколько дней позже положенного, если мой новый тест окажется слабоват. (Мой последний тест, и я не шучу: "Каким деревом вы были бы?" Лично я - яблоней! И это ровным счетом ничего не значит!) Неважно, что новую книгу про Чудо-Эми разнесли в пух и прах, что рецензии были просто ужасны, что продажи и поначалу-то хромали, а потом и вовсе рухнули. Неважно, в какой цвет я крашу стены в комнате, или сколько торчу в пробках, или на самом ли деле перерабатывают бумагу и стекло, которые мы сдаем в переработку. (Скажи мне честно, Нью-Йорк, - перерабатывают?) Все это неважно, потому что я нашла свою судьбу. Это Ник, спокойный и непринужденный, умный, веселый и простой. Всегда всем довольный. Милый. С большим членом.

Waterlily 10.09.12 в 04:31

Все, что я в себе не люблю, ушло на задний план. Может, за это он и нравится мне больше всего, - за то, какой я становлюсь с ним. Не чувствую себя, а именно становлюсь. Веселой. Озорной. Азартной. Естественно-счастливой и совершенно удовлетворенной. Я - жена! Как странно произносить эти слова. (Серьезно, насчет переработки, Нью-Йорк, - хоть намекни!)

Waterlily 10.09.12 в 04:38

Мы делаем всякие глупости - например, на прошлых выходных сели в машину и уехали в Делавэр, потому что ни у меня, ни у него никогда не было секса в Делавэре. Позвольте обрисовать обстановку, потому что теперь-то уж ее точно стоит запечатлеть для потомков. Мы пересекаем границу штата - "Добро пожаловать в Делавэр!" - написано на указателе, а еще - "Маленькое чудо", а еще - "Родина шоппинга без налогов".

Waterlily 10.09.12 в 04:47

Делавэр - штат с кучей солидных названий.

Waterlily 10.09.12 в 04:48

Я указываю Нику на первую же грунтовую дорогу, и мы громыхаем по ней пять минут, пока не заезжаем в сосновый бор. Мы ничего не говорим. Он отодвигает назад свое сиденье. Я задираю юбку. Нижнего белья на мне нет, и я вижу, как уголки его рта ползут книзу, лицо становится вялым, приобретает одурманенное и решительное выражение, как всегда, когда он возбужден. Я сажусь на него верхом, спиной к нему, лицом к лобовому стеклу. Я прижата к рулю, и машина издает коротенькие гудки в такт нашим движениям, словно передразнивает меня, и моя рука скрипит по лобовому стеклу, когда я в него упираюсь. Мы с Ником можем кончить в любой обстановке, ни меня, ни его не смущает, что нас могут увидеть, мы оба этим гордимся. Потом мы сразу едем домой. Я ем вяленую говядину, положив босые ноги на приборную доску.

Waterlily 10.09.12 в 04:59

Мы обожаем наш дом. Дом, который построила Чудо-Эми. Дом коричневого камня в Бруклине, который купили нам мои родители, прямо на Променаде, с прекрасным видом на Манхэттэн. Он роскошен и этим вызывает у меня чувство вины, но идеален. Я борюсь с имиджем избалованной богачки, как могу. Поэтому мы обустраивали дом по принципу "сделай сам". Два уик-энда сами красили стены: "весенняя зелень", "светлый беж" и "синий бархат". Теоретически. Цвета вышли совсем не такими, как мы ожидали, но мы все равно сделали вид, что нам нравится. Мы тащим в дом безделушки с блошиных рынков, покупаем виниловые пластинки для проигрывателя Ника. Вчера вечером мы сидели на старом персидском ковре, пили вино, слушали пластинки и смотрели, как небо темнеет и на Манхэттэне загораются огни, и Ник сказал: "Я всегда так себе это и представлял. Я именно так себе это и представлял."

Waterlily 10.09.12 в 05:30

По выходным мы валяемся в постели и болтаем, греемся под солнечно-желтым одеялом. Даже полы у нас веселенькие. Есть там две скрипучие половицы, которые громко приветствуют нас, когда мы входим. Я обожаю все это, обожаю, что все это наше, что у каждого предмета есть своя история - и у старинного торшера, и у бесформенной глиняной кружки, что стоит у нас возле кофейника и никогда не видела никакого содержимого, кроме одной-единственной канцелярской скрепки. Я целыми днями придумываю, что бы такого приятного сделать для него - например, купить мятное мыло, которое будет лежать у него на ладони, как нагретый солнцем камень, или кусок форели, чтобы поджарить и подать ему, - ода тем временам, когда он работал на пароходе. Я знаю, что веду себя как дура. Но я от этого в восторге - я и не знала, что способна вести себя как дура из-за мужчины. Меня умиляют даже его носки, которые он умудряется сбросить так очаровательно измятыми, словно щенок притащил их из другой комнаты.

Waterlily 11.09.12 в 03:15

Сегодня у нас первая годовщина, и меня распирает от любви, хоть все и твердили нам, что первый год брака будет трудным, как будто мы - парочка наивных подростков, которым взбрело в голову отправиться на войну. Ничего трудного. Нам было суждено быть вместе. У нас сегодня первая годовщина, и Ник работает до обеда; его ждут мои поиски сокровищ. Все подсказки связаны с нами, с прошедшим годом, который мы провели вместе.

Waterlily 11.09.12 в 03:19

Когда одолевает милого простуда,
Поможет это замечательное блюдо.

Waterlily 11.09.12 в 03:20

Ответ: суп тон-ям из ресторана "Тай Таун" на Президент-Стрит. Тамошний менеджер сегодня будет ждать нас с чашкой супа и со следующей подсказкой.

Waterlily 11.09.12 в 03:23

А еще бар "Макманн" в Чайнатауне и памятник Алисе в Центральном парке. Большая экскурсия по Нью-Йорку. Конечная точка поисков - рыбный рынок на Фултон-Стрит, где мы купим пару прекрасных лобстеров, и в такси я буду держать на коленях контейнер, а Ник - нервно ерзать рядом. Мы приедем домой, и я ловко брошу их в новую кастрюлю на нашей старой плите - как же, я ведь не одно лето провела на Кейп-Код, а Ник в это время будет хихикать и в притворном страхе прятаться за дверью кухни.

Waterlily 11.09.12 в 03:28

Я предлагала купить гамбургеры. Ник хотел, чтобы мы пошли в ресторан - в пятизвездочный, пафосный, где блюда сменяют как по часам, а официанты небрежно рассказывают о знаменитых посетителях. Так что лобстеры - это как раз нечто среднее, лобстеры - это, как говорится (и говорится, и говорится), главное в браке - компромисс!

Waterlily 11.09.12 в 03:41

Мы будем есть лобстеров с маслом и заниматься сексом на полу, и поставим одну из наших старых джазовых пластинок, и нам будет петь женский голос, далекий, как на другом конце тоннеля. Мы медленно опьянеем, лениво попивая хороший скотч, любимый напиток Ника. Я вручу ему подарок - писчую бумагу от "Крэйн и Ко", которую он давно хотел, с монограммой, нанесенной четким темно-зеленым шрифтом, плотную, кремовую, просто созданную для того, чтобы нести на себе сочные чернила и его слова. Бумагу для настоящего писателя и для писательской жены, которой, возможно, перепадет пара-тройка любовных писем.

Waterlily 11.09.12 в 06:04

Потом мы, может быть, опять займемся сексом. И съедим-таки по гамбургеру на ночь. И выпьем еще скотча. Вуаля: самая счастливая семейная чета на районе! А еще говорят, что жить в браке - это тяжелый труд.

Waterlily 11.09.12 в 06:13