Gone Girl by Gillian Flynn / Исчезнувшая: NICK DUNNE TWO DAYS GON E

НИК ДАНН

Waterlily 25.09.12 в 06:20

ДВА ДНЯ ПОСЛЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ

Waterlily 25.09.12 в 06:20

Я проснулся на раскладном диване в люксе Эллиоттов совершенно измученный. Они настояли, чтобы я остался на ночь, - домой полиция меня еще не пускала - настояли с той же назойливостью, с какой прежде настаивали на том, чтобы самим оплатить счет за ужином: гостеприимство - страшная сила. Ты должен позволить нам сделать это для тебя. И я согласился. И всю ночь слушал два их храпа за дверью спальни: один - ровный и глубокий, здоровый храп лесоруба, другой - затрудненный и аритмичный, как будто спящему снилось, что он тонет.

Waterlily 25.09.12 в 06:28

Я всегда умел выключать себя, как лампочку. Буду спать, говорил я себе, молитвенно сложив руки под щекой, и готово - глубокий сон ребенка, напичканного лекарством от простуды, - в то время как жена, страдающая бессонницей, возилась в постели рядом. Прошлой ночью, однако, я был как Эми, мозг продолжал работать, тело не расслаблялось. Обычно мне было просто-напросто комфортно в собственной коже. Бывало, мы с Эми сидели на диване и смотрели телевизор, и я становился как расплавленный воск, а жена беспрерывно крутилась и вертелась рядом. Как-то я спросил ее - может, у нее синдром беспокойных ног, - по телевизору как раз показывали сюжет об этом заболевании, где актеры страдальчески морщились, тряся ступнями и растирая бедра, - и Эми ответила: у меня синдром беспокойного всего.

Waterlily 25.09.12 в 06:41

Я смотрел, как потолок гостиничного номера становится серым, потом розовым, потом желтым, наконец поднялся и увидел, что солнце снова палит прямо в меня, через всю реку, как и в то утро. И тут у меня в голове щелкнули имена - дзынь! Хилари Хэнди. Какое прелестное имя для девушки, обвиняемой в таких нехороших делах. Деси Коллинз, бывший преследователь Эми, живущий в часе езды отсюда. Я заявил, что займусь или обоими. Спасение утопающих - дело рук самих утопающих, и так во всем: в здравоохранении, в делах с недвижимостью, в расследовании преступлений. Зайди в Интернет и разбирайся сам, потому что у тех, кто должен этим заниматься, и так слишком много работы и слишком мало времени. Я был журналистом. Я более десяти лет зарабатывал на жизнь тем, что брал у людей интервью, заставлял их раскрыться. Задача была мне по плечу, и точно так же считали Мэрибет с Рэндом. Я был благодарен им за то,что что они по-прежнему доверяли мне, мужу под легкой тенью подозрения. Или я обманываю себя, используя словосочетание "легкая тень"?

Waterlily 26.09.12 в 07:01

Администрация "Дэйз Инн" предоставила нам невостребованный банкетный зал под штаб поисков Эми Данн. Помещение было, прямо скажем, неприглядное - стены в рыжих пятнах, затхлые запахи - но сразу после рассвета Мэрибет взялась за его преображение: пылесосила, вытирала пыль, развешивала информационные доски и списки телефонных номеров, повесила на стену большой портрет Эми. Плакат - спокойный, уверенный взгляд Эми, ее следящие глаза - напоминал о президентской кампании. И к тому времени, как Мэрибет закончила, все в зале прямо-таки излучало деловитость - упрямый оптимизм безнадежно проигрывающего выборы политика, верные сторонники которого отказываются сдаваться.

Waterlily 26.09.12 в 07:11

Около десяти утра вошла Бони с сотовым у уха. Она похлопала меня по плечу и принялась возиться с принтером. Начали прибывать группы волонтеров: Го с полудюжиной подружек нашей покойной матери. Пять дамочек за сорок, все в брючках-капри, как будто явившиеся на репетицию мюзикла: две из них - стройные, блондинистые и загорелые - соперничали за главную партию, в то время как остальные охотно согласились на кордебалет. Кучка громогласных седовласых старушек, каждая из которых старалась перекричать других, а некоторые писали эсэмэски, из тех престарелых граждан, у которых на удивление много энергии и юношеского задора - столько, что начинаешь сомневаться, - не наиграно ли это. Мужчина пришел всего одни - симпатичный парень примерно моих лет, хорошо одетый, без спутников, явно не понимавший, что его присутствие определенно нуждается в объяснении. Я наблюдал за Волком-Одиночкой, пока он обнюхивал выпечку, поглядывая на портрет Эми.

Waterlily 26.09.12 в 07:34

Бони разобралась с принтером, схватила маффин и подошда ко мне.

Waterlily 27.09.12 в 06:09

- Вы вообще обращаете внимание на то, кто вызывается в волонтеры? - спросил я. - Вдруг явится кто-нибудь...

Waterlily 27.09.12 в 06:35

- Кто-нибудь подозрительно заинтересованный в поисках? Разумеется, мы за этим следим, - она отломила краешек маффина, забросила в рот и продолжила, понизив голос: - Но, по правде говоря, маньяки-убийцы смотрят те же телесериалы, что и мы с вами. Они знают, что мы знаем, что они любят...

Waterlily 27.09.12 в 23:15

- Внедряться в расследование.

Waterlily 27.09.12 в 23:15

- Ага, вот именно, - кивнула она. - Так что теперь они стали поосторожнее в этом смысле. Но да, мы проверяем всех странных личностей, чтобы удостовериться в том, что они просто... ну... странные личности.

Waterlily 27.09.12 в 23:44

Я поднял бровь.

Waterlily 27.09.12 в 23:45

- К примеру, несколько лет мы с Гилпином вели дело Кайлы Холман. Слыхали про Кайлу Холман?

Waterlily 27.09.12 в 23:46

Я покачал головой: не слыхал.

Waterlily 27.09.12 в 23:46

- Ну, в общем, бывают упыри, которые присасываются к таким делам. Кстати, берегитесь вон той парочки, - Бони кивнула в сторону двух хорошеньких дамочек за сорок. - Они, похоже, из этих... будут чересчур стремиться утешить расстроенного мужа.

Waterlily 27.09.12 в 23:51

- Я вас умоляю...

Waterlily 27.09.12 в 23:51

- Да-да. Тем более такой интересный мужчина, как вы... всякое бывает.

Waterlily 27.09.12 в 23:52

Как раз в этот момент одна из дамочек, самая блондинистая и загорелая, встретилась со мной глазами, улыбнулась нежнейшей, скромнейшей улыбкой и тут же опустила голову, как кошка, которая ждет, чтобы ее погладили.

Waterlily 27.09.12 в 23:55

- Зато она будет очень стараться, эта Мисс Активная Участница Поисков, - сказала Бони. - Это плюс.

Waterlily 27.09.12 в 23:56

- А чем закончилось дело Кайлы Холман?

Waterlily 27.09.12 в 23:56

Она покачала головой: нет.

Waterlily 27.09.12 в 23:57

Впорхнули еще четыре женщины, передавая друг другу флакон крема от загара, намазывая им голые руки, плечи и носы. Запахло кокосом.

Waterlily 27.09.12 в 23:58

- Кстати, Ник, - сказала Бони, - помните, я спрашивала, есть ли у Эми подруги в городе? А Ноэль Хоторн? Вы ничего о ней не сказали. Она два раза нам звонила.

Waterlily 27.09.12 в 23:59

Я непонимающе уставился на нее.

Waterlily 28.09.12 в 00:00

- Ноэль, ваша соседка! У которой тройняшки.

Waterlily 28.09.12 в 00:03

- Никакие они не подруги.

Waterlily 28.09.12 в 00:03

- Да? Забавно. А она явно считает иначе.

Waterlily 28.09.12 в 00:04

- С Эми такое частенько бывает, - сказал я. - Пообщается с человеком один раз, и он к ней пристает, как банный лист. Жутковато даже.

Waterlily 28.09.12 в 00:05

- Ее родители тоже так сказали.

Waterlily 28.09.12 в 00:05

Я поразмыслил, не спросить ли у Бони напрямую про Хилари Хэнди и Деси Коллинза, и решил, что не стоит. Будет лучше, если я сам проявлю активность. Я хотел, чтобы Рэнд и Мэрибет увидели меня в образе героя боевика. Никак не мог забыть взгляд Мэрибет: "Полиция определенно считает, что преступник... где-то рядом."

Waterlily 28.09.12 в 00:08

- Людям кажется, что они знают ее, потому что читали книги в детстве, - сказал я.

Waterlily 28.09.12 в 00:10

- Это можно понять, - кивнула Бони. - Люди хотят верить, что знают других людей. Родители хотят верить, что знают своих детей. Жены хотят верить, что знают своих мужей.

Waterlily 28.09.12 в 00:12

Спустя еще час волонтерский центр стал похож на семейный пикник. Заскочили поздороваться несколько моих бывших пассий с детьми. Одна из маминых ближайших подруг, Вики, приехала с тремя внучками, застенчивыми девчушками в розовом.

Waterlily 28.09.12 в 05:11

Внуки. Мама только и говорила о внуках, как будто это несомненно должно было произойти, - покупая новый предмет мебели, она объясняла, что выбрала именно такую модель потому, что она "будет в самый раз, когда пойдут внуки". Она мечтала о внуках. Внуки были у всех ее подруг. Мы с Эми как-то пригласили маму и Го на ужин в честь того, что "Бар" на неделе принес отличную прибыль. Я объявил, что у нас есть повод для торжества, и мама вскочила с места, залилась слезами и бросилась на шею к Эми, а та тоже расплакалась, бормоча в маминых удушающих объятиях: "Он про "Бар", это он просто про "Бар". Потом мама старательно притворялась, что все равно рада не меньше. "Успеете еще детишек нарожать," - сказала она самым утешительным тоном, на какой была способна, отчего Эми снова заплакала. И это было странно, поскольку Эми приняла решение не иметь детей, о чем не раз говорила мне. Ее слезы пробудили во мне упрямую надежду на то, что она передумала. Ведь времени на самом деле было не так уж много. Эми было тридцать семь лет, когда мы переехали в Карфаген. В октябре ей должно было исполниться тридцать девять.

Waterlily 28.09.12 в 05:30

Тут я подумал: нужно будет устроить какой-нибудь фальшивый день рождения, если так пойдет и дальше. Нужно будет как-то отметить это, какой-нибудь церемонией, для волонтеров, для прессы - что-нибудь, чтобы возродить интерес. Придется делать вид, что я полон надежды.

Waterlily 28.09.12 в 05:35

- Возвращение блудного сына, - произнес гнусавый голос, я обернулся и увидел худощавого мужчину в растянутой футболке, который стоял рядом со мной, почесывая усы.
Мой старый приятель Стакс Бакли, имевший манеру звать меня блудным сыном, понятия не имея, что это означает. Думаю, для него это был эвфемизм к слову "козел".

Waterlily 28.09.12 в 05:39

Стакс Бакли - звучит как имя профессионального бейсболиста, и им-то и хотел стать Стакс, - вот только таланта у него не было, одно лишь горячее желание. В детстве он играл лучше всех в городе, но этого было мало. Он пережил сильнейший шок в колледже, когда его исключили из команды, и после этого покатился по наклонной. Теперь он перебивался случайными заработками, покуривал травку и страдал частыми перепадами настроения. Несколько раз он заглядывал в "Бар" в поисках какой-нибудь работы, но воротил нос от любого, даже самого ерундового задания, которое я ему предлагал, - раздраженно жевал внутренность щеки: да ладно, чувак, че у тебя еще есть, наверняка же есть че-то!

Waterlily 28.09.12 в 05:56

- Стакс, - сказал я вместо приветствия, выжидая, чтобы понять, в духе ли он.

Waterlily 28.09.12 в 05:58

- Я слыхал, копы тут лажают по-крупному, - отозвался он, засовывая ладони под мышки.

Waterlily 28.09.12 в 06:04

- Об этом говорить рановато.

Waterlily 28.09.12 в 06:04

- Да ладно, чувак, че это за херовые поиски? Собаку мэра и то усердней искали бы, - лицо у Стакса обгорело на солнце, я почувствовал исходящий от него жар, когда он придвинулся ближе, обдавая меня запахом ополаскивателя для рта и мятной жвачки. - Вот скажи, че они еще никого не повязали, а? Выбирать-то есть из кого, а они ни одного за жопу не взяли, ни единого! А как же парни из Синих Тетрадей? Я детектившу так и спросил: как же, мол, парни из Синих Тетрадей? А она молчит.

Waterlily 28.09.12 в 06:19

- Что это еще за Синие Тетради? Банда какая-то, что ли?

Waterlily 28.09.12 в 06:19

- Ну, эти парни, которых зимой выгнали с фабрики синих тетрадей. Без выходного пособия. Видал в городе бомжей - ходят, кучкуются, злые-презлые? Это вот они и есть, парни из Синих Тетрадей.

Waterlily 28.09.12 в 06:29

- Погоди, не понял: фабрика синих тетрадей?

Waterlily 28.09.12 в 06:32

- Ну, типография "Ривер Вэлли". На окраине города, знаешь? Там делали эти синие тетради, в которых раньше писали в колледжах всякое говно, эссе там разные.

Waterlily 28.09.12 в 06:37

- А-а. Не знал.

Waterlily 28.09.12 в 06:38

- Теперь-то в колледжах компьютеры и все такое, так что - фьюить! - прощайте, Синие Тетрадки!

Waterlily 28.09.12 в 06:39

- Боже, скоро весь город закроется, - пробормотал я.

Waterlily 28.09.12 в 06:40

- Эти парни из Синих Тетрадей - они бухают, колются, народ задирают. В смысле, они и раньше это делали, да всегда останавливались - в понедельник-то на работу. А теперь совсем с катушек съехали.

Waterlily 28.09.12 в 06:41