Modernism and the New Spain Britain,Cosmopolitan Europe,and Literary History/ Gayle Rogers / Модернизм и Новая Испания: 50. From Disgust to Sympathy: The Evolution of Spender’s Spain, p.201-206

От отвращения к сочувствию: эволюция Испании Спендера

sv_smolenskaya 23.11.24 в 17:12

Цель работы Альтолагирре — показать с помощью журнала 1616 и собственной поэзии, что испанские и британские писатели сформировали единое литературное поколение — продолжил в Англии его друг Стивен Спендер, который познакомился с испанскими поэтами во время поездок в Испанию. Спендер долгое время соревновался с более известным британским писателем Джорджем Оруэллом за всеобщее признание быть главным источником, рассказывающим об Испании и выступающим от лица испанского народа, что сильно оскорбляло Оруэлла. Они оба считались успешными авторами в выпусках Левого книжного клуба, и оба с самого начала поддерживали Республику, но Оруэлл ненавидел Спендера. В ответ на анкету Кунард про Испанию (см. главу 4) Оруэлл, отказавшись от публикации, выслал ей лично гневную гомофобную тираду со словами: «Я не один из твоих новомодных женоподобных гомосексуалистов, подобно Одену и Спендеру.

sv_smolenskaya 23.11.24 в 18:39

Я провел в Испании шесть месяцев, в основном, в боях, у меня есть пулевое ранение, и я не собираюсь писать всякую чушь про защиту демократии».35 Отношение к Ортеге этих двух деятелей подчеркивает их различия. Оруэлл планировал написать «Беспозвоночную Испанию», говоря, что нет «смысла надеяться, что [«Беспозвоночная Испания»] даст объяснение Испанской Гражданской войне. Более понятное объяснение вы получите от самого глупого доктринера: социалиста, коммуниста, анархиста, фашиста или католика».36 (Тем не менее книга была опубликована в 1921 году.)

sv_smolenskaya 25.11.24 в 13:38

С другой стороны, Спендер рекомендовал «Беспозвоночную Испанию» к прочтению, заявляя, что Ортега показывает «испанский характер» так, что объясняются противоречия современного и древнего, европейского и африканского, которые сосуществуют и лежат в основе «культурного наследия Испании». Ортега освещает историю испанского «разделения», и, к тому же, полезно почитать книгу, поскольку она «проливает на Европу свет», включая пройденные уроки в Германии, России и Англии. В завершении он описывает и испанскую войну, и работу Ортеги в отношении европейского настоящего: «Любой, кто хочет понять природу испанского конфликта и насладиться одним из самых восхитительных, современных произведений в европейской литературе, должен прочитать эту книгу».37

sv_smolenskaya 25.11.24 в 13:58

В конце концов Спендер и Оруэлл пришли к одному неутешительному выводу относительно испанской войны и международных партий левых сил. Однако Спендер рассматривал Испанию через призму ее поэтов и культуру, а не военных действий. Он с коллегами по группе под названием Поколение Одена — Леманном, Луисом Макнисом, Сесилом Дэй-Льюисом, Кристофером Ишервудом и самим Оденом — в целом, поддерживали социальный реализм и осуждали поколение писателей высокого модернизма за то, что они не предотвратили Великую войну. Научные отчеты этой эпохи часто акцентировали внимание на полемике вокруг «заинтересованной» литературы, которая преобладала в Британии в 1930-х годах, но для Спендера война в Испании имела более глубокое и непростое значение. Отчасти это объясняется его меняющимся мнением относительно происходящих событий. В 1932 году во время своей поездки в Испанию Спендер воспринимал испанцев с отвращением и ненавистью.

sv_smolenskaya 25.11.24 в 15:53

В своем дневнике он оставил шокирующую запись, описывая мужчину, сидящего рядом с ним в автобусе до Малаги, у которого «на лице была огромная гнойная болячка [ ]. Я ненавижу [таких людей], я негодую; жаль, что я не какой-нибудь феодал-деспот, чтобы просто отдать приказ их убить. Это просто оскорбительно в отношении человечества».38 Весной 1936 года (незадолго до начала войны) он вернулся в Испанию, чтобы еще раз провести там отпуск. Однако во время этой поездки он написал письмо Кристоферу Ишервуду, осуждая европейцев, которые унижали испанцев подобно «ниггерам», и замечая, что «британские [консулы] говорят об испанцах, особенно о каталонцах, будто они колонизаторы, рассуждающие о местных туземцах».39

sv_smolenskaya 25.11.24 в 16:06

Этот резкий переход от бездушного расизма до антиимпериалистических рассуждений, порицающих собственное правительство, указывает на самое начало, когда Спендер начинает сочувствовать угнетенному народу Испании. Во время второй поездки интерес к «политическим ...и ... художественным движениям» в стране привел его к произведениям Лорки, перевод которых выполнила каталонская писательница и переводчица Мария Манент. Лорка был главной фигурой у этого поколения испанских поэтов, и Спендер, уже в достаточной степени владевший испанским языком, попытался впервые его перевести. Он писал Ишервуду, «Мне нравится смысл, который нахожу в стихах Лорки ... [стихи] действительно очень красивые. Хотелось бы понимать [их] еще лучше, чем я понимаю сейчас».40

sv_smolenskaya 25.11.24 в 16:21

Потом он (безуспешно) посоветовал Элиоту, чтобы Фабер опубликовал книгу стихотворений Лорки.
В военные годы Спендер дважды побывал в Испании. Сначала — в 1937 году, когда его послала Коммунистическая партия Великобритании в качестве репортера, и он писал достаточно пропагандистские статьи о военных действиях и идеологии Республики. Он назвал Республику плодом «социальной революции», выступающей против «общего врага собственности», и охарактеризовал войну «классовой войной, разворачивающейся на мировой арене, в которой класс мелких капиталистов поддерживается международным империализмом вопреки демократическому желанию по крайней мере 80 процентов испанцев».41

sv_smolenskaya 25.11.24 в 16:33

Позже в работе «Вперед от либерализма» (1937) Спендер утверждает, что «мы должны максимально поддержать действия Испанского Народного фронта, однако не обманывая себя и понимая, что жертв в Испании не избежать ... [чтобы предотвратить] подобный конфликт в Англии».42 Подобная «ответственность» означает, что, по крайней мере на данный момент, коммунизм взял верх над обособленностью либеральной демократии, потому что он был решительнее настроен бороться против фашизма. Однако самой созидательной поездкой Спендера оказалась поездка, когда во время войны, в июле 1937 года, он вернулся в Испанию в составе делегации, включающей Одена, Эджелла Рикуорда, Ральфа Бейтса и других членов Второго международного конгресса писателей в защиту культуры, проходившего в Валенсии и Мадриде, под председательством Хосе Бергамина. Целью конференции было показать солидарность среди писателей и художников из более, чем 30 стран, в отношении переживающей трудные времена Республики.

sv_smolenskaya 25.11.24 в 16:52

Спендер произнес речь, в которой восхвалял британских писателей, теперь лежащих рядом с Лоркой, которые были казнены в первый месяц войны: Ральфа Фокса, Кристофера Кодуэлла и Джона Корнфорда, которые были передовыми деятелями его страны «движения в поддержку испанской демократии». Он также объявляет, что участвующие в военных действиях английские писатели такие как, Бейтс и Томас Винтрингхэм, «связывают нас и умерших» в Испании, а испанец Мигель Эрнандес — «международный товарищ», заслуживающий славы за то, что он «солдат цивилизации и трогательный, проникновенный поэт этой войны». В заключении своей антикапиталистической речи Спендер заключает, что «Испания показала миру, что существует нравственный путь» поэтов и интеллектуалов в борьбе против «фашистского преступления».43

sv_smolenskaya 25.11.24 в 17:09

Рассуждая об этих кросс-культурных связях, Спендер сказал, что конгресс «помог писателям из-за рубежа познакомиться с разными, фантастичными, парадоксальными, утонченными и вдохновенно простыми испанскими поэтами и писателями», среди которых Альберти, Антонио Мачадо, Хосе Бергамин (который был «немного похож» на Э. М. Форстера) и, «возможно, самый удивительный из всех — молодой солдат-поэт из Мадрида Мигель Эрнандес».44 Новые отношения между поэзией и политикой в Республиканской Испании, которые Поколение '27 так стремилось создать, адаптируя «чистые» поэтические стили Гонгоры и смешения стилей европейских авангардных работ с популярными и народными формами, теперь были направлены на борьбу с фашизмом. И стихотворения, опротестовывающие или оплакивающие убийство Лорки, подчеркивали такую работу.

sv_smolenskaya 25.11.24 в 17:46

На конгрессе Спендеру удалось не только услышать подобные произведения, но и посмотреть постановки пьес Лорки. Каждый делегат получил более 300 поэм о войне, написанных испанскими поэтами, которые были собраны в работу «Romancero de la guerra civil» (исп., «Роман о гражданской войне») (под редакцией Альтолагирре).45 Возродили поэму — не надо путать с родственным английским словом, оно скорее обозначает вид баллады, написанной строками из восьми слогов и рифмующимися в четных строках — поэты '27, и в основе этого движения лежало произведение Лорки «Romancero Gitano» [«Цыганские баллады», 1928].

sv_smolenskaya 25.11.24 в 18:01

Незадолго до этого Рамон Менендес Пидаль авторитетно заявил, что поэмы, произошедшие от последних средневековых переложений эпических песен, начиная с Золотого века и до эпохи барокко, были неотъемлемой частью испанской поэтической традиции. Они стали популярной формой для гимнов сопротивления, которые республиканцы во время войны сочиняли тысячами.46 То впечатление поэтической Испании, которое Спендер получил во время конгресса, проявилось смыслами в его «Стихах про Испанию»: международная солидарность против фашизма, поэмы, личность Лорки.

sv_smolenskaya 25.11.24 в 18:13

Вдобавок, было все же заметно, что его раздражает политизация фигуры Лорки; он подчеркивает, что «говорить о тех, кого убили, как о героях — безнравственная попытка отождествить мертвых с абстрактными идеями, которые привели их на фронт, тем самым добавляя этим идеям авторитета, который способствует тому, что живые тоже стремятся "героически" умереть». «Говорят, что незадолго до своей смерти», Спендер добавляет, «Гарсия Лорка сказал, что во время войны он будет писать стихи тех, кто ненавидит войну», а не тех, кто придерживается партийных или идеологических взглядов.47

sv_smolenskaya 25.11.24 в 18:28

Там же на конгрессе Спендер впервые встретил Альтолгирре, «одного из [своих] лучших друзей в Испании», который впечатлил его, подарив сразу же после знакомства 11-томный сборник Шекспира 1786 года с надписью «A mi querido camarada Spender, con profunda gratitud por su visita a España» [исп., «Моему дорогому другу Спендеру с благодарностью за приезд в Испанию»].48 Такой подарок в виде ценной коллекции книг великого английского писателя (с надписью на испанском), который подарил испанец англичанину, символизировал межкультурное представление Альтолагирре о литературе. Спендер более глубоко осознал внутренние и культурные аспекты политики испанской войны во время встреч с Альтолагирре, который на войне потерял двух братьев.

sv_smolenskaya 26.11.24 в 08:15

Испанский поэт скорбел и оплакивал Лорку, друга детства, в своем стихотворении и, показывая настойчивость и твердость духа поэзии, в начале войны переиздал сборник своих стихотворений «Las islas invitadas» [исп., «Приглашенные острова», 1926]. Спендеру очень нравились работы Альтолагирре, их дружба крепла, и Спендер предложил испанцу укрыться в своем доме в Англии во время войны, но тот отказался и уехал сначала в Мексику, потом на Кубу, и попытался возродить журнал 1616 в Латинской Америке.49 Альтолагирре помог Спендеру освободить его бывшего любовника Тони Хиднмана из республиканской тюрьмы, куда его посадили за дезертирство из Интернациональных бригад.

sv_smolenskaya 26.11.24 в 10:57

Благодаря подобным обстоятельствам между Альтолагирре и Спендером установились поддерживающие отношения. Вскоре после их встречи Альтолагирре инициировал совместные литературные труды, опубликовав речь Спендера с конгресса, затем переведя четыре его стихотворения из тех, что выражали левые взгляды, начала 1930-х годов для нового журнала, который он и помог основать, под названием Hora de España [исп., Текущая ситуация в Испании].50 Спендер отблагодарил в ответ, выполнив перевод нескольких стихотворений Альтолагирре для британских журналов, а после включил их в сборник «Стихи про Испанию». Под конец Альтолагирре пересмотрел свое отношение к романтизму, рассматривая последователей этого направления в отношении войны во Второй Республике, и в 1938 году он опубликовал в Hora de España работы Стэнли Ричардсона и переводы двух испанских сонетов Вордсворта «Дерево Герники» и «Возмущение высокомыслящего испанца» (оба 1810), выполненные Луисом Сернудой.51

sv_smolenskaya 26.11.24 в 11:26

Первое стихотворение, рассказывающее о защите «древней свободы Бискайи», которое олицетворяло известное дерево, как раз подходило к событию, когда в 1937 году националисты обстреляли Гернику, что было изображено на известной картине Пикассо. А во втором стихотворении он, подобно Вулф, описывает Наполеона как «тирана», который старался разбить «отряды» испанского народа, чтобы «поговорить» с ними и содействовать «дню завтрашнему/Когда наши просветленные умы благословят его господство», и который был вновь перевоплощен Франко.

sv_smolenskaya 26.11.24 в 11:36