Modernism and the New Spain Britain,Cosmopolitan Europe,and Literary History/ Gayle Rogers / Модернизм и Новая Испания: 52. Romances, Lorca, and the Fall of the Republic; Spanish Cause Through Lorca p.211-218

Поэмы, Лорка и падение Республики

sv_smolenskaya 27.11.24 в 14:45

Как и работу Одена «Испания», центральную часть «Стихов про Испанию» наполняют призывы к поддержке и вмешательству, попеременно выражая оптимизм, отчаяние, отвращение или пропагандистское осуждение. Произведение Рекса Уорнера «Турист смотрит на Испанию» — источник емкого утверждения о транснациональном отождествлении, выраженном в словах «Европа находится в Испании. Англия тоже в Испании» — косвенно изменяет слоган британского туризма («Увидеть Испанию и посмотреть мир») на заявление, что война в Испании олицетворяет войну во всем мире, поскольку «те, кто защищали Мадрид, защищали и нас» (PS 66, 69). Усиливая эти настроения, последние две части «Стихов про Испанию» максимально выражают испанские идеи в англоязычных текстах, предназначенных в основном для британских читателей. «Поэмы» состоят из 17 баллад и адаптаций произведений, выполненных поровну испанскими и британскими авторами.

sv_smolenskaya 28.11.24 в 07:18

Не давая угаснуть балладе как жанру и перенося ее в британскую литературу, в «Стихах про Испанию» впервые публикуются пасторальная народническая баллада Антонио Аграса «В поте лица своего», рассказывающая о матери и сыне, работающих в полях. Ее дополняет работа Дэй-Льюиса «Бомбардировщики», содержащая наставление читателям, «Выбирай между своим ребенком и этим смертельным зародышем [воздушного бомбардировщика]. /Пусть твоя вина возьмется за оружие, а [твои] сыновья ... /будут обитать в домах, которые ты так и не построил?» (PS 83). Снова в этой части появляются стихотворения Спендера и Альтолагирре, и работа Спендера «Портбоу» стоит впереди траурного стихотворения Альтолагирре «Мой брат Льюис». (Однако оба стихотворения имеют мало общего.)

sv_smolenskaya 28.11.24 в 08:19

В то же время Спендер ставит рядом с работой «ФОКС и ЛОРКА очевидны как история на стенах/И теперь удалены в гневе» еще одну свою поэму «Падение города» — не самый удачно написанный в этом жанре пример (PS 86). Опираясь на то же самое чувство «удале[ния]», которое он описывает в «В Кастельоне», и опасение Леманна, что испанская поэзия канет в «Лету истории», Спендер стремится увековечить в исторической памяти имена британского писателя и испанского поэта, которые погибли от рук испанских фашистов. Последнее в этом издании стихотворение Альтолагирре «Мадрид» позже появилось в паре с исторически важным произведением Макниса, коллеги Спендера, «Вспоминая Испанию». «Я ничего не требую», пишет испанец в этой работе, «Нет ничего, ни легенды, ни надежды/чтобы успокоить этим обманом мою агонию» (PS 96).

sv_smolenskaya 28.11.24 в 09:00

Продолжительное путешествие Макниса по всей территории Испании и культурным достопримечательностям показывает страну глазами британца; заканчивая поездку, рассказчик направляется домой на лодке и «забывает Испанию, не осознавая/Что вскоре Испания станет символом/Нашего горя, нашей надежды».62 Этими двумя парами произведений: «Против холода в горах» Хосе Херреры Петера (в переводе А. Л. Ллойда) и «Единый фронт» Педро Гарфиаса (в переводе Томаса Уинтрингэма) заканчивается раздел «Стихов про Испанию», где содержится бо́льшая часть произведений испанских авторов.

sv_smolenskaya 28.11.24 в 11:50

Последний раздел «Стихов про Испанию» — «Лорка» — включает три стихотворения, посвященные погибшему поэту, чья судьба красной нитью проходит через работы разных испанских поэтов всего сборника. В своем любительском плаче «Лорка» Джеффри Парсонс обвиняет антиинтеллектуализм в убийстве Лорки и далее говорит, что поэт «растворяется в Испании» и воплощается в ее народе (PS 104). В «Смерти Гарсии Лорки» Джейкоба Броновски персонаж Лорки описывается через собственные символы поэта — цыган, жуликов, преступников, пикадоров — и утверждается, что он стал павшим поэтом угнетенных в Испании, заключая, что британцы разделяют его «дело/мельницу и переполненный дом» (PS 105).

sv_smolenskaya 28.11.24 в 18:37

И наконец, Леопольдо Уррутиа де Луис в своем стихотворении «Romancero a la Muerte de García Lorca» (исп., «Романс о смерти Гарсии Лорки») (в переводе Сильвии Таунсенд Уорнер) — в одном из сотен произведений, написанных испанцами в честь погибшего поэта — представляет, как смерть выслеживает Лорку по всей Гранаде, «в твоем старом городе с цыганским колоритом» (PS 106). Повторяя в поэтическом стиле слова Лорки «Ay, Federico García», — как неподражаемое, непереводимое выражение Лорки «Ay de mí» — в этой поэме слышны обращения к природе и морю, как это делал Лорка в своих работах. «Ay, Federico García», в заключении поэмы, «Смерть здесь, здесь!/Вся Гранада видела ее/Но Фредерико Гарсия/Застали врасплох» (PS 108). Спустя всего два месяца Спендер дополнит это проявление почтения, добавив к репутации Лорки свое доброе имя.

sv_smolenskaya 29.11.24 в 11:25

Тем не менее написание сборника «Стихи про Испанию» и то, как его приняла публика, не довели задумку Спендера до конца. Ему и Леманну пришлось отложить планы на сборник, и к тому же оба издателя не вполне сработались. Спендер, чей неблагополучный брак закончился летом 1939 года, сейчас работал над несколькими проектами и отдалялся от своей надежды, что поэзия могла бы поддержать социальные перемены, и все дальше уходил во вдумчивый стиль работы с размышлениями и самоанализом. Кроме того, в декабре 1938 года, потеряв в Испании более 500 человек, британский батальон Интернациональных бригад вернулся в Англию, уступив победу Франко.

sv_smolenskaya 29.11.24 в 11:55

В результате, то, что, по словам Джона Сазерленда, изначально задумывалось как «военный том», опубликовали только в марте 1939 года, всего за несколько недель до того, как 1 апреля Франко объявил свою победу. (На самом деле, вступительное слово Спендера, написанное, вероятно, незадолго до публикации, было скорее «аполитичным», чем «военным».) Продажи шли плохо, а рецензия в New Statesman и Nation назвала издание «прощальным словом».63 Дж. Х. Уиллис воспринимает сборник как «элегию на проигранное дело, посмертное памятное издание, а не активный призыв к оружию, как написано в названии».64 Теперь, по прошествии времени, публикация «Стихов про Испанию» именно в это время превращает воспоминания и элегии не только в реквием по погибшим братьям, но и по самой Республике.

sv_smolenskaya 29.11.24 в 12:16

Испанское дело, глазами Лорки

sv_smolenskaya 29.11.24 в 12:16

Даже несмотря на то, что «Стихи про Испанию» не выполнили свою основную задачу, это издание обнародовало объединенное международное сообщество поэтов, выступающих против фашизма (и к тому же, в переводах политический посыл каждого стихотворения был сохранен). При работе над книгой Спендер сосредоточил внимание на родстве отношений собственной поэзией и политики с поэзией и политикой Лорки, который оставался самым известным символом республиканской Испании для большинства английских и испанских читателей. До убийства репутация Лорки в Англии росла медленно, но неизменно, и все-таки он не достиг еще такого же признания, как Ортега. Подобно остальным членам Поколения '27, он публиковал свои работы в Revista de Occidente, и сборник «Цыганские баллады» вышел в печать; он посещал лекции и приемы у Ортеги; и на него оказывали влияние такие авторы, как Элиот.

sv_smolenskaya 29.11.24 в 18:34

Лорка вместе со своими друзьями по Residencia, Луисом Бунюэлем и Сальвадором Дали, привлек к себе внимание в Европе и Южной Америке как предводитель испанской новой поэзии. Дж. Б. Тренд впервые в 1920-х годах представил его работы английской публике, и, хотя в Criterion чаще печатался Ортега, какое-то время Маричалар обсуждал работы Лорки и его коллег-поэтов.65 В середине 1930-х годов несколько переводов стихотворений Лорки появились в британских и американских журналах, и вскоре А. Л. Ллойд в своей рецензии назвал его ведущим «авангардным поэтом Испании».66
У всех переводчиков и рецензентов Лорки всегда возникал один и тот же вопрос, как охарактеризовать его испанские характерные особенности и заодно его место в европейской литературе. Влияние, которое было оказано на его работы, варьирующиеся от Эль Сида до канте хондо, греческого театра до барокко Гонгоры, кубинских идиом до од Уитмана, свидетельствовали об очень сложном происхождении.

sv_smolenskaya 30.11.24 в 07:26

Сама сущность Испании, по взглядам Лорки, заключалась в синкретической истории и населении Андалусии. Другими словами, то, что было местным по определению, являлось мировым по структуре. Как известно, Лорка объявил о своих космополитических убеждениях в этой истории, сказав следующее: «полагаю, что родившись в Гранаде, я более склонен понимать всех преследуемых, цыган, евреев, черных ... мавританский характер нас не отпускает/есть в каждом из нас».67 Прямо перед смертью он дополнил, что «я истинный испанец, и для меня неприемлемо жить за пределами моей географической родины; однако ненавижу тех, кто только испанец и не представляет из себя ничего более. Я брат каждому человеку и презираю людей, которые жертвуют собой ради абстрактной националистической идеи, из любви к родине с завязанными глазами».68

sv_smolenskaya 01.12.24 в 09:31

Эти «мавританские качества» также побуждали его экспериментировать с разнообразными формами арабского (и иногда персидского) происхождения, включая газель и касида. Но для перевода из произведений Лорки Спендер выбирал поэмы, которые были насыщены ритмами фламенко и андалусским фольклором, и родным диалектом. В любом случае Лорка создает космополитические произведения и литературные стили, используя в творчестве традиции маргиналов. Стремления Лорки уловить звуки и стили угнетенных и забытых народов соответствуют культурным программам Второй Республики. Он выступал сорежиссером театральной труппы La Barraca, открытой новым министерством просвещения, но его работы никогда не носили идейный или диктаторский характер. 69 (Зная свой изменчивый характер, он заявлял, «я анархист, коммунист, волюнтарист, католик, традиционалист и монархист».70)

sv_smolenskaya 01.12.24 в 09:57

Однако сторонники диктатуры Франко считали его связи с властью незаконными, и в августе 1936 года фалангисты выманили его из дома и убили. Невозможно было поверить в то, что подобное жестокое убийство могло быть совершено, даже зная об агрессивной оппозиции националистов по отношению к республиканским интеллектуальным и художественным культурным кругам, но после подтверждения Йен Гибсон напишет, «практически за ночь Лорка превратился в республиканского мученика» для сторонников левого движения во всем мире.71 Как отмечает Роберт Страдлинг, солдаты международных бригад «с того времени носили Лорку с собой в рюкзаках в Париже, Москве, Лондоне, Бостоне, Гаване», а националисты сжигали его книги.72

sv_smolenskaya 02.12.24 в 09:23

Выражая сочувствие, газета Times назвала негодование по подводу смерти Лорки символом «неповиновения» испанского народа и их стремления к демократии, добавив, что «ни один современный писатель не смог так точно выразить растущий настрой людей к свободе» в этой стране.73 Раз выходило все больше и больше пояснительных очерков «дела» Республики, то в Британии и Соединённых Штатах появлялись многочисленные критические и переводческие характеристики Лорки. В своей биографии Спендер вспоминает свое особенное недовольство в отношении коммунистической критики 1930-х годов, которая использовала убийство Лорки, чтобы призвать к военным действиям для революции. На самом деле, этот призыв часто упоминается в отчетах за этот период, однако, даже если он существовал неофициально, в разговорах, достаточно трудно найти письменное подтверждение таких попыток.

sv_smolenskaya 02.12.24 в 09:38

Газета Коммунистической партии Великобритании Daily Worker опубликовала историю «Фашисты убивают поэта», где отмечено, что «ведущий поэт и драматург Фредерико Гарсиа Лорка [sic]» был казнен, и затем они поставили его убийство в один ряд с убийствами французского журналиста и карикатуриста из испанской коммунистической газеты, чтобы доказать ненависть фашистов к культуре.74 Спустя несколько дней А. Л. Ллойд, коммунист и коллекционер народных песен, опубликовал в Daily Worker статью «Испанский поэт, которого убили фашисты», где он описывает смерть Лорки как «неизмеримую потерю для современной литературы Европы», а не только Испании. Он подчеркивает, что Лорка «не мученик, ... не коммунист и не красный», а поэт, придерживающийся религиозных взглядов и интересовавшийся фольклором. Он говорит о Лорке как о «товарище», «сподвижнике», который поддерживал испанскую Республику и разделял взгляды коммунистической поэзии Альтерти, но не более.75

sv_smolenskaya 02.12.24 в 11:08

Журнал Left Review Рикворда, который, хотя не был официально связан с коммунистической партией Великобритании, публиковал в основном статьи коммунистических критиков и писателей и также напечатал короткое эссе Ллойда под названием «Лорка: поэт Испании». В нем Ллойд характеризует Лорку как «ягненка», убитого дикими «черными свиньями», и пишет, что «самого утонченного и гордого поэта Испании ... протащили по мостовым Гранады, чтобы предстать перед фашистской расстрельной командой .»

sv_smolenskaya 02.12.24 в 11:15

(Описание Ллойда фашистов как «черных свиней» напоминает расистский подтекст Вулф и ее коллег в публичном письме «Водоворот в Испании».) Ллойд утверждает, что Лорка — величайший поэт Испании со времен Гонгоры, и что «это возможно именно потому, что у испанских поэтов есть необходимая народная традиция, на которую они опираются, что только они в Европе способны писать высокохудожественные стихи, которые, к тому же, будут доступны и понятны всем». Однако в отличие от Альберти, который теперь «стал выдающимся революционным поэтом», Лорка был поэтом андалусского народа и их культуры.

sv_smolenskaya 02.12.24 в 11:28

Неудивительно, что ненависть Лорки к крупным земледельцам, которые держали крестьян в нищете, только усилилась глубоким сочувствием к угнетённым народам Испании, и сейчас Лорка, один из величайших поэтов Европы, мертв, убит сторонниками этих самых земледельцев и их класса.76 Тем самым, Ллойд определяет Лорку как регионального и мирового, испанского и европейского поэта, хотя он не был коммунистом, не выступал против буржуазии.

sv_smolenskaya 02.12.24 в 11:39

Смерть Лорки спровоцировала огромное количество переводов, и именно здесь началась борьба Спендера за авторитет в Испании и за Лорку, и его обвинения против коммунистических критиков. Ллойд первый опубликовал небольшой сборник переводов «Плач по смерти тореадора» (1937) и дальше распространял свое представление о Лорке, которое изменил Спендер. Сборник включал в себя всего шесть стихотворений; в зависимости от издания и издательства они публиковались либо только на английском, либо на английском и испанском. На обложке сборника Лорку назвали «национальным поэтом Испании», но отмечено, что он был «католиком и человеком вне политики», которого убили «повстанцы». В предисловии Ллойд пишет, что Лорка «будет жить даже когда будущие поколения забудут Франко».

sv_smolenskaya 02.12.24 в 15:11

В книгу включен портрет Лорки с его подписью, чтобы укрепить свой авторитет. В предисловии к оксфордскому изданию, которое было дополнением к его эссе из Left Review, Ллойд вновь описывает Лорку как христоподобного жертвенного «агнца», убитого фашистскими «черными свиньями». Его «убийство» не только ухудшило испанскую поэзию, но и стало «невосполнимой потерей [для] всей европейской литературы».77 Предисловие Ллойда в версии издания, которое в том же году было опубликовано Хайнеманном, носит более спорный характер. Говоря, что «популярность Лорки проникает намного дальше границ Испании и узкого круга любителей современной поэзии», Ллойд утверждает, что «он уже был одним из великих поэтов нашего века и, возможно, всемирно известным».

sv_smolenskaya 03.12.24 в 14:07

И хотя он открыто не заявляет, что Лорка был коммунистом, но говорит о «мученической смерти» Лорки от рук «фашистов». Стихотворения, которые переводит Ллойд, наводят на размышления; например, в двух из них описывается известная Гражданская гвардия Испании и их бесцеремонное грубое отношение к деревенскому немногочисленному населению («Баллада о Гражданской гвардии Испании» и «Как схватили Антоньито Эль Камборьо на севильской дороге»). «Балладой» открывается сборник под редакцией Хайнеманна, и в предисловии Ллойд называет Гражданскую гвардию «символом черной репрессивной Испании». (Для сравнения, в сборнике стихов Лорки, опубликованных Спендером и Гили, этого стихотворения нет.) Ллойд также включает в сборник плач по тореадору («Плач по Игнасио Санчесу Мехиасу») и «Мученичество Святой Евлалии» — этими стихами он косвенно говорит об убийстве Лорки.78

sv_smolenskaya 03.12.24 в 18:30

Продолжая риторический спор по поводу образа Лорки, журнал Left Review, спустя несколько месяцев после публикации эссе Ллойда, задал ряд вопросов о том, как интерпретировать смерть поэта:
Лорка никогда не вмешивался в политику, он был поэтом народа и сельской жизни. Не слишком ли ценны эти жизни, чтобы так ими разбрасываться? ... Может показаться бесчеловечным [печатать] стихотворение Антонио Мачадо о смерти Лорки, но неужели это такая маленькая награда, раз эта элегия живет в народных устах? Разве слово, идея, «герой» настолько подозрительны?79

sv_smolenskaya 04.12.24 в 17:51

Понятного ответа не последовало. Только в журнале Criterion Эдвин Мюир в рецензии на творчество Лорки обсуждает переводы Ллойда вместе с новыми книгами Паунда, Макниса, Одена и Рекса Уорнера, помещая Лорку в литературно-политический контекст произведений английских писателей, последние три из которых творили в поколении Спендера. Он отмечает, что, вероятно, Лорка был лучшим из ныне живущих поэтов до тех пор, пока сторонники Франко не казнили его в прошлом году.

sv_smolenskaya 04.12.24 в 17:59

Однако из книги невозможно понять причину этого поступка, поскольку Лорка был традиционным поэтом и католиком. И введение мистера Ллойда не помогает лучше понять его ... Возможно, Франко одобрял мавританский характер в практической политике, но не в литературе. В ярких образах этих стихотворений действительно было что-то восточное или африканское.
Порицая «глупую ненависть», которая оборвала жизнь Лорки, в своей рецензии Мюир наглядно показывает попытки центристов-консерваторов подчеркнуть «традиционность» поэзии Лорки, его католическую веру и непонятный, и не связанный с политикой имажизм.80

sv_smolenskaya 04.12.24 в 18:17

В еще одном значимом отзыве относительно переводов Ллойда, где поднимался вопрос значимости Лорки для англичан-современников, В. С. Притчетт, познакомившийся с Лоркой во время учебы в Residencia, также говорит о том, что книга Ллойда в поэзии Лорки выделяет «примитивные», хотя и сложные элементы испанской и андалусской культуры. Подобно Спендеру, рассматривая вместе войну и испанскую поэзию, он пишет в New Statesman and Nation, что «похоже, неслучайно то, что в Испании современное возрождение баллады, как литературной формы, произошло прежде, чем испанский народ поднялся против предательства сверху и вторжения из-за рубежа».81

sv_smolenskaya 04.12.24 в 18:30

Он предполагает, что расцвет испанского искусства был ответом на фашистское вмешательство и защитой своих национальных традиций. В собственном коротком обзоре Спендер тоже высоко оценивает Лорку (и в меньшей степени Ллойда) за его «сильный и оригинальный имажизм, ... мастерство простого стиля повествования, ... и ... волшебство, которое, возможно, очень редко встречается в лирической поэзии».82 Однако значение смерти Лорки, политические и/или культурные причины появления Республики, и отношение этих причин к современной британской литературе так и остались невыясненными в политизированной литературной культуре конца 1930-х годов.

sv_smolenskaya 04.12.24 в 18:40