Teresa Viejo. La memoria del agua. / Тереса Вьехо. Память воды.: 38

9 ноября 1928 года Эктор, младший из детей, которому едва исполнилось двенадцать лет, и который унаследовал шутливый нрав отца, уговорил отпустить его на деревенский праздник. Весь день припекало солнце, но после его захода долину окутал промозглый туман, смертельно опасный для легких.

passiflora 16.12.22 в 19:47

Паула недоверчиво слушала убедительные доводы младшего сына, потому что не хотела отпускать его в такой холод, но ее решимость уступила настойчивости сына, которого она обожала.

passiflora 02.01.23 в 16:35

Мальчишка не переставал донимать ее, пока она укладывала волосы в пучок перед зеркалом в буфете. Паула похудела, а в последние годы отрастила свои потускневшие волосы, которые теперь убирала в узел на затылке, даже не пытаясь скрывать морщинки и следы прожитых лет.

passiflora 02.01.23 в 16:39

- Я пойду вместе с братьями, - продолжал Эктор. - Что в этом плохого?

passiflora 06.12.22 в 13:53

- Малыш, ты хотя бы оденься потеплее, погода сейчас коварная, - сдалась в конце концов женщина, целуя его.

passiflora 16.12.22 в 19:49

В соседнем селении Пареха праздновали день Альмудены и, как всегда, из "Ла-Исабелы" туда направилась кавалерия; некоторые ехали в повозках, остальные - верхом. Выехали после обеда, и Эктор, по настоянию матери, ехал в одной из повозок, закутавшись в одеяло, которое сбросил на половине дороги, чтобы поиграть с другими детьми, и не заметил, как холод немилосердно пробрал его до самых костей, и, когда они добрались до селения, у парнишки совсем закоченели руки и ноги.

passiflora 03.01.23 в 09:37

Эктор так и не попал на вербену, потому что его сразу доставили в дом врача, и уже туда вызвали мать, потому что у него внезапно поднялась температура.

passiflora 16.12.22 в 19:51

Доктор из Парехи предпочел оставить его на ночь у себя и отвезти домой на следующий день, что и сделал шофер Матео, устроив мальчика на заднем сиденье своего "Форда", закутанного в несколько одеял. Однако, несмотря на все меры, мальчику становилось все хуже; вскоре начался бред.

passiflora 18.12.22 в 15:02

Это был поистине адский день. У мальчика была высокая температура, которую не удавалось сбить ни лекарствами, ни холодными ваннами, ни растираниями настойкой розмарина. К одиннадцати вечера его дыхание стало совсем тяжелым, а сил не осталось даже на то, чтобы, поднять веки.

passiflora 02.01.23 в 18:15

Паула звала сына, сидя на краю постели, над пропастью его жизни, но он все продолжал падать в нее и падать. Уходил все дальше и дальше.

passiflora 18.12.22 в 17:06

Сладкий запах лекарств и детской микстуры смешивался с запахом пота и тревоги; все разговаривали только шёпотом. В спальне больного собрались все его братья и сестра, врач из "Ла-Исабелы" и Бальбина, но Паула неожиданно выгнала их всех. Амада попыталась было привести ее в чувство, но получила лишь зверскую пощёчину.

passiflora 02.01.23 в 17:07

- Оставьте меня одну! - приказала Паула.

passiflora 06.12.22 в 13:54

- Паула, вам нужно отдохнуть, - сказал врач. - Так больше продолжаться не может.

passiflora 06.12.22 в 13:55

- Я сказала - уйдите! - крикнула она, брызгая слюной, которая смешивалась со слезами.

passiflora 16.12.22 в 20:05

Амада вышла последней, закрыв за собой дверь, из-за которой послышался безнадежный крик, за которым последовал мрачный монолог.

passiflora 18.12.22 в 17:09

- Ах, нет, мальчик мой! Нет, нет! Возьми меня с собой! Эктор, любовь моя, позволь мне быть с тобой и твоим отцом! Возьми мое дыхание, мне оно больше не нужно! Я так устала жить, сынок! Если ты уйдешь, не оставляй меня здесь, возьми меня с собой! Сынок, возьми с собой свою маму!

passiflora 16.12.22 в 20:09

В этой комнате, обычно полной света, теперь несчастная мать, сраженная горем, обнимала своего младшенького. Она встряхивала его за плечи, целовала потный лоб, слизывала капли пота, убирала со лба пряди влажных волос, баюкала его маленькое тело, звала его, умоляя откликнуться, и никак не могла поверить, что мальчик давно уже умер в нее на руках.
Внезапно она задержала дыхание и поняла, что сердце его остановилось; и тогда она взвыла, как волчица, как бездомная собака, как воют все звери, когда теряют детенышей.

passiflora 03.01.23 в 15:10

Когда мать вышла из комнаты, она казалась совсем старухой. Ей было сорок пять лет, но за одну ночь на ее лице отпечатались все годы ее жизни.

passiflora 16.12.22 в 19:55

Эктора Монтемайора похоронили рядом с отцом. Это было одно из немногих разумных решений, принятых с тех пор его матерью, пото у что боль потери необратимо изменила ее, и она больше ни на что не могла рассчитывать.

passiflora 02.01.23 в 17:12

Сами стены, казалось, впитали ужасное горе женщины, и не было в доме ни единого уголка, где бы оно не поселилось, как ни старалась Бальбина проветривать комнаты, чтобы выветрить из них печаль; это было невозможной задачей, ибо само страдание по-прежнему жило в доме.

passiflora 03.01.23 в 09:59

Брат Эрнесто жил в Мадриде, где устроился стажером в контору Пако Маругана и начал свою карьеру под его покровительством. Амаде пришлось не только поддерживать семью, но и взять на себя управление делами, поскольку смена времен года неизбежно наложила на нее определенные обязанности.

passiflora 03.01.23 в 11:54

Зимой она еще могла позволить себе плакать, но летом она должна была управлять Водолечебницей, а купальщики не хотели ничего знать о похоронах и скорбных рыданиях.

passiflora 18.12.22 в 17:17

Каждый день с двух до трех пополудни Паула уходила из дома и поднималась на верхний этаж Дворца, чтобы там спокойно поплакать, потому что ей очень тяжело было скрывать слезы перед своими родными. Но все равно она стала похожа на призрак, бродивший по комнатам, оплакивая осиротевшие камни, пока дочь силой не вытаскивала ее из этого безумия.

passiflora 03.01.23 в 14:54

Во Дворце, где ее муж хотел обустроить самый лучший и роскошный отель на Полуострове, она провела убийственную зиму при тусклом свете свечей. Когда приходила дочь, она куталась в шаль, связанную Бальбиной, но большую часть времени проводила в, одном нижнем белье, и без сопротивления позволяла увести себя домой.

passiflora 02.01.23 в 18:22

Сколько раз за эту зиму воздух "Ла-Исабелы" оглашался горькими рыданиями, и все знали, что это Паула обращается к небу с мольбой рассказать ей об умерших близких.

passiflora 03.01.23 в 14:39

Все это время Амада вела дом, неустанно присматривая за матерью. Ей исполнилось двадцать лет, и в этот день она стала полноправной хозяйкой Водолечебницы на сезон 1929 года. За несколько месяцев до этого события управляющий Абель решил обосноваться в "Ла-Исабеле", чтобы помогать ей.

passiflora 18.12.22 в 18:19

Короче говоря, она добровольно погрузилась в обширную деятельность внутри семьи и за ее пределами, потому что не хотела думать, что подсознательно ищет способ, как сбежать из этого рая.

passiflora 02.01.23 в 16:26

Брат Эрнесто приехал в августе вместе с Хавьером, своим старым университетским другом, с которым Амада познакомилась в пору студенчества, и которому предстояло отвлечь их от печальных мыслей, потому что его поселили у них в доме. Парень поселился у них, и с первой же минуты стало ясно, что он никоим образом не нытик и не плакальщик, и порой ему даже удавалось вызвать улыбку на лице Паулы.

passiflora 03.01.23 в 09:52

Всем троим молодым людям очень нравилось развлекать купальщиков, устраивая всевозможные спортивные мероприятия и в конце концов, брат и сестра почти перестали тосковать по тем, кого уже с ними не было.

passiflora 03.01.23 в 11:05

Однажды вечером, когда они все втроем сидели на крыльце с бокалом бренди, как любил делать их отец, Эрнесто снова обратился к Амаде с вопросом, о котором она запретила себе думать.

passiflora 18.12.22 в 17:29

- Амада, ты понимаешь, что так дальше продолжаться не может?

passiflora 16.12.22 в 19:58

Разговор, казалось, принимал слишком личный оборот, и ее удивило, что Эрнесто завёл его при постороннем человеке, но брат посмешил ее успокоить.

passiflora 03.01.23 в 09:45

- Мы с Хавьером много говорили об этом, правда?
Тот кивнул.
- Хавьер - мой лучший друг, Амада, и у нас друг от друга нет секретов. Скоро нам придется принимать решение, потому что... Короче, случилось нечто такое, о чем ты не знаешь.

passiflora 18.12.22 в 17:36

Амада нахмурила брови и пристально посмотрела брату в глаза, представляя себе всякие ужасы. Однако, все оказалось намного проще.

passiflora 03.01.23 в 09:41

- Ты помнишь, папа взял в долг деньги, когда на виноградники напала филлоксера? - пояснил Эрнесто. - Так вот, кредитор пришел ко мне в кабинет и потребовал вернуть долг. Я поговорил с Маруганом, и мы с ним решили, что Водолечебницу лучше продать.

passiflora 18.12.22 в 17:45

- А ты не думаешь, что для мамы будет лучше, если она будет ею заниматься?

passiflora 16.12.22 в 20:01

- Даже если и так - чем вы собираетесь здесь заниматься? Зимой это место - настоящая пустыня, здесь просто нечего делать. На что ты потратишь свою жизнь?

passiflora 16.12.22 в 20:03

- Ты прекрасно знаешь, что я хочу вернуться в Мадрид и продолжить учёбу. Но ты готов отказаться от мечты нашего отца?

passiflora 18.12.22 в 17:31

- Мы, остающиеся в этом мире, должны продолжать жить, - заявил брат, снова наполняя свой бокал. - И жить своей жизнью.

passiflora 18.12.22 в 17:41

- Мне не хотелось бы вмешиваться, - вдруг произнес Хавьер, - но твой брат прав. Насколько я знаю, "Ла-Исабела" была мечтой вашего отца, но стала ли она вашей мечтой?

passiflora 18.12.22 в 17:49

Амада не смогла ответить, потому что голова ее работала слишком лихорадочно.

passiflora 18.12.22 в 17:33

- А кроме того, сейчас ее не так-то легко продать, - добавил брат. - Времена сейчас неспокойные.

passiflora 11.12.22 в 08:51

- Ты меня пугаешь, - сказала она.

passiflora 06.12.22 в 13:57

- В Университете все уже готово, армия нервничает, и назревает новая всеобщая забастовка. Что ты на это скажешь? Сейчас не те времена для капиталистов, сестренка, так что, в худшем случае, это займет долгие годы.

passiflora 03.01.23 в 11:01

- И что, ты считаешь, я должна сделать?

passiflora 06.12.22 в 14:00

Однако, план, разработанный братом и сестрой, совершенно развалился, когда они рассказали о нем остальным членам семьи, поскольку Амада рассчитывала в октябре запереть дом и вернуться в Мадрид, но Паула решительно отказалась, заявив, что ее вынесут из этого дома не иначе, как в ореховом гробу, как ее несчастного супруга.

passiflora 03.01.23 в 10:56

- Но ты не волнуйся, - утешил ее Эрнесто. - Главное - избавиться от балласта, и мы уже занялись этим, Амада. Мы в своей конторе отслеживаем возможных покупателей - правда, Хавьер?

passiflora 18.12.22 в 18:02

Возможно, это расставание было самым трудным из всех, когда уезжал брат Эрнесто, общение с которым составляло недолгий период между "Привет!" и "Пока!", ибо на этот раз Амада предвидела необратимые перемены в своей жизни, подготовленные им, а еще потому, что она успела привязаться к Хавьеру и не хотела его терять.

passiflora 03.01.23 в 12:43

Монтемайоры мужественно встретили новую зиму, которая оказалась как никогда снежной, и это вселило в Амаду большие надежды. С другой стороны, через несколько недель Паула как будто успокоилась и мало-помалу стала наведываться во Дворец и ухаживать за цветами в вазонах возле Гостиницы, что было явным признаком улучшения ее душевного состояния. А однажды она даже завела разговор с дочерью о том, что они станут делать, когда вернутся в Мадрид. Кажется, вдова в конце концов поняла, что горе порой можно облегчить, лишь уехав от него как можно дальше.

passiflora 03.01.23 в 13:59

Однако, поздней весной 1930 года Амада не на шутку испугалась, когда однажды не застала матери дома.

passiflora 18.12.22 в 17:54